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B I O G R A F I A 

Manuel Luis Alonso nació en 1948, en Zaragoza (Espa-
na). Comenzó a trabajar con quince afios. Trabajó en una 
librerfa, como crit ico de teatro y cine, para diferentes revis-
tas... Fue en 1979 cuando decidió que querfa ser solo escri-
tor. 

Fue la decisión correcta. H a escrito unos ciento c in -
cuenta cuentos para adultos y unos cuarenta libros de aven-
tutas, humor, etc. Sobte todo es conocido como autot de 
novelas para jóvenes. Numerosos premios de literatura 
juveni l lo conf irman. 

A M a n u e l Luis Alonso le gusta viajar y ha v i v i d o en casi 
todas las regiones espanolas: j u n t o al mar, en una isla, en 
pueblos pequenos y en grandes ciudades. 

S in duda, una de sus mejores novelas es Las pelirrojas tra-
en mala suerte. Se publicó en 1995. Recibió el premio l i te -
rario Jaén 1995 y tiene ya mas de diez ediciones en espanol. 
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- M i n o m b r e no i m p o r t a . L o ünico que i m p o r t a es 

que soy u n h o m b r e l ibre . 

Se echaron a reir, pero yo hablaba m u y e n serio. 

-^Cuantos afios tienes? -preguntó e l lider-. ^Catorce? 

i Q u i n c e ?

-Parezco j o v e n , pero tengo mas afios - respondi . 

-Pareces u n n i n o . N o queremos ni f ios aqui . Ya tene-

mos bastantes problemas c o n la p o l i c i a . 

Era verdad. V i v i r e n una fabrica abandonada c o n 

gente de m i edad -bueno, algo mayores- me parecia

u n a buena idea, pero n o queria e n c o n t r a r m e c o n la 

po l i c ia . Dudé unos instantes y f i n a l m e n t e me decidf: 

- M e escondo si v i e n e n . Y entre t a n t o puedo ayudar. 

-Por supuesto que puedes ayudar - d i j o una de las c h i -

cas-. ^Crees que u n okupa esta de vacaciones? Y aqui n o

hay trabajo de tios y trabajo de tias. Todos somos igua-

les. 

C o m p r e n d f que eso signif icaba que podia quedarme. 

Sonrei. 

-Todos somos iguales -d i je .

- V e n , te voy a ensenar esto, h o m b r e l ibre - d i j o el 

l ider. 

Los demas continuaron hablando, o c h o o diez chicos y 

u n par de chicas entre los dieciséis y los v e i n t e o v e i n -

tidós afios, los unos c o n pelos largos y vaqueros rotos,

echarse a + infinitivo, comenzar a hacer algo 

lider, modo de escribir en espanol la palabra inglesa "leader" 

esconderse, ir a u n lugar en el que otras personas no pueden verte 

okapa, j o v e n que vive en una casa que no es suya, sin pagar dinero 

sonreir, refr u n poco sin abrir la boca 

continuar + gerundia, seguir + gerundio, hacer algo durante mas t iempo 
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otros c o n el aspecto n o r m a l de la genre de m i barr io . 

Pero estabamos lejos de m i barr io . 

Yo lievaba tres dias d u r m i e n d o en las calles y me ale-

graba de haber encontrado una nueva casa. 'Era una 

5 fabrica abandonada, enorme, c o n u n pequefio despacho. 

Habra basura de todas clases por el suelo. U n a cuarta 

parte de la fabrica estaba ya l i m p i a y vi. sacos de dormir y 

comida . 

-Yo me l l a m o C h e m a - d i j o e l l ider- ^Quién re ha 

w hablado de nosotros? ^Cómo nos has encontrado? 

-/Lo dices de broma? Sois famosos, hasta se escribe 

sobre vosotros e n e l periódico. 

- A h , eso. Ese per iodis ta n o escribió mas que t o n t e r i -

as. ^Has sido o k u p a alguna vez? Supongo que n o . L l e v a -

15 mos a q u i tres semanas, y por ahora n o hemos t e n i d o 

problemas, pero eso n o s ignif ica nada. A l p r i n c i p i o 

v i n i e r o n los maderas, y nos d i j e r o n que n o q u e r i a n d r o -

gas por aqui . S i quieres quedarte , ya sabes: a q u i nadie 

se droga, ^de acuerdo, h o m b r e libre? 

llevar + gerundio, hacer algo durante u n t i empo 

despacho, habitación para trabajar o estudiar, n o r m a l m e n te con mesa, 

libros, etc. 

hasta, incluso 

suponer, creer algo sin estar completamente seguro 

modem, pol ic ia (lenguaje de los jóvenes) 
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- M e l l a m a n C h i c o . Y n o m e he drogado n u n c a . 

Sentados e n el suelq, c o m o indios , los dernas fuma-

ban y se re ian . Ya n o me parecian t a n terribles. C h e m a 

me d i j o los nombres de algunos. Ellos h a c i a n u n gesto 

c o n la cabeza o la m a n o , s in darme mas i m p o r t a n c i a . 5 

Para m i , s in embargo, aquel m o m e n t o era m u y especial. 

Ellos eran m i nueva f a m i l i a . M e senté j u n t o a una c h i -

ca pelirroja. L ievaba una gorra y ropa de trabajo azul. 

- T b m a - d i j o , y me d i o su c i g a r r i l l o - . M e l l a m o H e l e -

na, c o n hache. to 

-Es u n n o m b r e muy. . . 

A ü n n o sabia hablar c o n u n c i g a r r i l l o en la boca y 

mis ojos empezaron a l lorar. M e sentia c o m p l e t a m e n t e 

ridiculo. 

-Tampoco es para l lorar - d i j o H e l e n a y sonrió. 15 

Debia tener unos cuatro afios mas que yo. "Es la c h i -

ca mas guapa que he v is to e n m i v i d a " , pensé. 

gesto, m o v i m i e n t o c o n la mano o la cara para expresar un saludo o u n 

sent imiento 

pelirroja, persona con pelo de color rojo 

hache, la letra " h " ; aquf Elena quiere decir que su nombre n o r m a l m e n -

te se escribe Elena en espanol 

ridiculo, algo o alguien que es m o t i v o de risa 
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M i s padres n o eran peores que otros. Eran personas 

normales . Nuestras discusiones n u n c a eran por m o t i v o s 

importantes . L a ültima vez por las notas. Para m i padre 

mis cuatro suspensos f u e r o n c o m o el f i n d e l m u n d o , y m i 

 madre se echo a l lorar. Para m i t o d o lo que m i padre 

decfa era c o m o una comedia . Cre i a que, en el f o n d o , n o 

tenia nada que ver c o n m i g o , que tal vez habfa u n pro-

b lema entre ellos e i n t e n t a b a n o l v i d a r l o de ese m o d o . 

Esa misma noche , mientras mis padres d o r m i a n , me 

 l evanté s in r u i d o , me vest i y preparé la mochila. M e f u i 

e n s i lenc io , y e n l a mesa de la coc ina dejé una n o t a . 

Esa pr imera noche estuve c a m i n a n d o por Granada. 

Al amanecer estaba m u y cansado y mis piernas se m o v f -

a n solas, pero sentia d e n t r o de m i algo nuevo y desco-

 n o c i d o . C o m p r e n d i a que, c o n este acto de rebeldia 

estupida, estaba buscando algo que para m i era esencial. 

suspenso, no aprobado; e n Espana la nota maxima es 10 y el suspenso 

es menos de 5 

tal vez, quizas, a lo mejor 

Graiiada, c iudad de A n d a l u c f a , en el sur de Espana 

al amanecer, cuando sale el sol por la manana 
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A lo me jor es asi c o m o se madura siempre. 

E l sol salió cuando estaba e n la parte al ta de la c i u -

dad, e n e l Albayzfn, c o n sus casas blancas y c o n e l r u i -

d o de agua de sus jardines . M e lavé en una fuente . Des-

de u n mirador podia ver la c iudad; f rente a m i estaban

la Alhambra y Siërra Nevada. Fue c o m o ver m i c iudad 

por p r i m e r a vez. T e n i a que i rme , pero queria v o l v e r u n 

dia a aquel m i s m o lugar. 

Recuerdo que, por lo menos una vez e n aquellos tres 

dias que estuve solo, v o l v i una vez a m i barr io . Estuve w 

m i r a n d o m u c h o t i e m p o la v e n t a n a detras de la cual 

estaban mis padres, s in duda preocupados. N o sé lo que 

pensaba en aquel instante , t a l vez queria vo lver . 

T e n ia algo de d i n e r o , pero n o queria usarlo. E l h a m -

bre n o me preocupaba demasiado. Peor era e l problema is 

de encontrar u n lugar para d o r m i r . L o in tentaba e n la 

cal le, e n el banco de a lg i in j a r d i n , pero n u n c a conse-

guia d o r m i r m u c h o t i e m p o . Entonces l e i en u n periódi-

co sobre la ocupación de la v ie ja fabrica y c o m p r e n d f 

que aquel lo era lo que necesitaba.

Después de dudar m u c h o , f u i a la fabrica y di je : 

- M i n o m b r e n o i m p o r t a . L o u n i c o que i m p o r t a es 

que soy u n h o m b r e l ibre . 

maclurar, hacerse mayor, empezar a ser adulto 

Albayzfn, barrio ant iguo de Granada donde v i v f a n los arabes 

mirador, lugar desde el que se puede mirar una ciudad, el mar, etc. 

Alhambra, lugar donde v i v f a n los reyes arabes de Granada; m o n u m e n t o 

m u y conocido 

Siërra Nevada, montafias cerca de Granada 

ocupación, entrar en la fabrica los "okupas" (ver pag. 5) para v i v i r en 

ella 

9 
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- jNecesi tamos pelasl -gritó u n o de mis companeros 

okupas-. S i n pelas n o se puede hacer nada. 

Era, por lo menos, la q u i n t a asamblea e n los dos dfas 

que yo l ievaba en la fabrica. Quer iamos encontrar u n 

 proyecto para ensefiarlo a los vecinos y a la p o l i c i a . 

- j L o que necesitamos son mas tfas! 

- j O mas tfos! - d i j o rap idamente una de las chicas, 

aunque habfa cuatro chicos por cada chica . 

C o m o siempre, C h e m a i n t e n t a b a poner o r d e n , pero 

 su f i losof ia anarquista n o ayudaba m u c h o . 

-Solo debe hablar q u i e n t iene algo que decir. 

-Podemos hacer u n grupo de teatro - d i j o a lguien. 

- O ensefiar cosas a los ni f tos d e l barr io . 

-^Qué t i p o de cosas? 

 -Müsica, d i b u j o , n o i m p o r t a . 

-Si v ien e la p o l i c i a , p r o p o n g o enviar a C h i c o . 

-Buena idea. T ü , C h i c o , les dices que estamos s in 

c igarr i l los . 

Yo tenia la impresión de estar e n m e d i o de una clase 

 s in profesor. M e preguntaba si mis companeros cre ian 

de verdad que podiamos seguir asf m u c h o t i e m p o . Espe-

rabamos la v is i ta de la p o l i c i a de u n m o m e n t o a o t r o . 

N o todos se quedaban a pasar la noche: algunos se 

i b a n a su casa, c o n sus viejos. Los que lo h a c i a n n o eran 

 cri t icados. A la mai ïana siguiente l legaban c o n comida . 

Por las noches se bebfa y fumaba m u c h o , y estaba m a l 

vis to acostarse antes del amanecer. 

pelas, pesetas (lenguaje de los jóvenes) 

asamblea, encuentro, juntarse para hablar sobre un tema 

viejos, padres (lenguaje de los jóvenes ) 
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Veia que mis companeros eran, a su manera, gente 

responsable. E l trabajo de l impieza de la fabrica iba mas 

deprisa que c o n trabajadores pagados ( l o cual era sor-

prendente pues nadie se levantaba antes de las dos de la 

tarde) . Y mis companeros t e n i a n una cual idad que me

gustaba m u c h o : v i v f a n su v i d a y n o se metian e n m i 

v i d a . 

Yo, s in embargo, cometi u n error aquel m i s m o dia , 

después de la asamblea. Estabamos l i m p i a n d o y yo tenia 

que encontrar una pala que n o estaba e n su s i t io . Bus-

qué por todas partes s in encontrar la y f i n a l m e n t e miré 

en el despacho. A veces los objetos estaban en los luga-

res mas raros. C h e m a y H e l e n a estaban a l l i . Se estaban 

besando. 

Fue el la la que me v i o . Ten ia los ojos abiertos. N o

hizo nada. N o se separó de C h e m a . Supongo q u e ; para 

una chica , los chicos mas jóvenes que el la n o exis ten. 

M i e n t r a s dudaba entre salir o preguntar por la pala, 

C h e m a se volvió hac ia m i . 

- i Q u é quieres, Chico?

-Estoy buscando una pala. 

-^Tienes tü una pala? -preguntó a H e l e n a - fNo? Yo 

t a m p o c o tengo una pala, C h i c o . Te lo d igo si veo algu-

na. 

sorprendente, que sorpren.de, que es causa de sorpresa 

meterse, preguntar, querer saber 

cometer, hacer 

volverse, mover la cabeza para mirar hacia atras, mirar lo que pasa 

decras de uno 
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M e hablaba c o n i ronfa , pero n o estaba enfadado. 

C h e m a n o se enfadaba n u n c a por nada. Los de jé solos, 

aunque n o pude dejar de pensar e n e l lo . M i error fue 

hablar le a H e l e n a mas tarde, mientras trabajabamos 

5 j u n t o s : 

-,Tres la chica de Chema? 

El la l ievaba, c o m o siempre, su gorra y ropa de traba-

jo . Sus manos y su cara no estaban demasiado l impias . 

Yo n o podia imaginarmela c o n u n vest ido y los ojos pin-

 todos. M e miró f r iamente . V i que sus ojos cambiaban de 

color en ese mismo instante : eran de u n verde pel igro-

so. 

-Yo n o soy de nadie . 

Fue c o m o haberme m e t i d o hielo d e n t r o de la camisa. 

15 -Perdona -di je . 

C o m p r e n d i que, a di ferencia de C h e m a , el la si podia 

enfadarse. A q u e l d ia no v o l v i a hablar c o n ella n i c o n 

nadie . Pero n o podia dejar de m i r a r l a . 

Tenia u n cuerpo pequef io . Sus hombros eran perfec-

 tos y sus pies eran pequenos y boni tos . E n u n lugar d o n -

de era d i f i c i l lavarse las manos, e l la conseguia tener e l 

pelo siempre l i m p i o . T o d o e n el la me gustaba. 

Yo la observaba y, por m e d i o de conversaciones c o n 

otros, la c o n o c i cada vez mejor . Supe que leia m u c h o , 

25 que le gustaban las personas idealistas, que amaba las 

plantas y los animales, y que lo mas i m p o r t a n t e para 

el la era su l i b e r t a d . 

S é que, por la noche , e n m i saco de d o r m i r sobre e l 

enfadado, colérico 

pintado, con color 

hielo, el agua cuando esta a menos de 0 ° C 
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suelo de la fabrica, sonaba c o n el la . Pero por las rnana-

nas n u n c a conseguia recordar mis suenos. 

4 

Dos cosas, una buena y una mala, me pasaron casi al 

m i s m o t i e m p o . M u c h a s veces, en la v i d a , las cosas bue-

nas y malas pasan al m i s m o t i e m p o . 

La buena fue que H e l e n a se acercó mas a m i . Empe-

zó c o n una frase s in i m p o r t a n c i a ("^Qué pasa? N u n c a 5 

dices nada" ) . Pero m i buena suerte n o terminó a h i . 

H a c i a fa l ta comprar algunas cosas, y se nos eligió a 

nosotros dos para hacer lo . Era e l t i p o de trabajo que 

una chica hace me jo r que u n c h i c o ; pero el la n o era de 

la c iudad y n o la c o n o c i a t a n b i e n c o m o yo. IO 

Salimos de la fabrica y comenzamos a andar, c o n t e n -

tos de hacer algo d i s t i n t o . Era m u y temprano y empecé 

a cantar. H e l e n a conoc ia las mismas canciones que yo, 

y muchas mas. N o cantaba c o m o los angeles. Cantaba 

m a l , ^y qué? ^A quién le importaba eso? ' (5 

| sofvxr, pensar en algo mientras se duerme 
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H e l e n a sabia escuchar y e n aquel largo c a m i n o , c o n -

tra lo habitual e n m i , empecé a contar le de m i v i d a . El la 

t a m b i é n me habló de su f a m i l i a . Era una gran f a m i l i a y 

v i v f a n e n una casa enorme, c o n q u i n c e d o r m i t o r i o s y 

5 seis cuartos de bano. 

Después de hacer nuestras compras, el sol estaba 

m u y a l to , y eso e n Granada, e n j u n i o , s ignif ica u n calor 

te r r ib le . Buscamos la sombra de casas y arboles, y des-

pués de u n rato nos paramos e n u n mirador , c o m o la 

 p r i m e r a m a n a n a de m i l i b e r t a d . 

Recuerdo, para siempre, las callejuelas, e l r u i d o d e l 

agua e n algün j a r d f n , las paredes blancas, los gatos s i len-

ciosos que nos m i r a b a n . Sentados e n u n banco, fuma-

mos y miramos las casas blancas. Tenfa ganas de hacer 

(5 algo para n o o l v i d a r n u n c a ese dia : besar a H e l e n a o 

pasar la mano por la pared blanca. Pero sabia que lo 

mejor era quedarme en m i s i t io , n o decir nada. 

Pero... lo bueno y lo m a l o , c o m o tantas veces, v i e n e n 

juntos . De vuel ta a la fabrica, v i m o s desde lejos que la 

 po l i c ia estaba allf . Dejamos caer las bolsas y nos m i r a -

mos. Estabamos e n la parte mas al ta de una larga calle. 

D i f i c i l m e n t e p o d f a n vernos. Dos o tres de nuestros 

companeros discut fan c o n los policfas. Yo queria correr 

hacia ellos. 

25 - N o podemos hacer nada, C h i c o . 

M e v o l v i hac ia ella. Era mayor, t en ia mas exper ien-

cia de la v i d a que yo. 

habitual, normal , acostumbrado 

sombra, lugar en que no hace sol 

callejuela, calle pequeiïa 

pared, una habitación tiene cuatro paredes 

pasar la mano por, hacer un m o v i m i e n t o con la mano sin separarla del 

objeto 

- i Q u é hacemos? 

- V a m o n o s - d i j o - . Los podemos encontrar mas tarde 

e n alguna parte, la c i u d a d n o es t a n grande. 

Echo a andar s in esperarme. Yo solo dudé u n 

m o m e n t o . Miré por t i l t i m a vez m i casa de unos pocos 5 

dfas. D i j e : 

- N o es justo. N o es justo . 

A l c a n c é a H e l e n a y nos alejamos j u n t o s . 

5 

N o h a n pasado muchos afios desde aquellos dias. Yo 

ahora tengo e l doble de edad, el doble de exper iencia /o 

que entonces y veo, c o m o es n a t u r a l , las cosas de o t r o 

m o d o , pero i n t e n t o contarlas c o m o las veia entonces. 

G u a r d o aquel d ia e n m i memoria. Puedo vernos a H e l e -

na y a m i m i s m o ( c o m o me jo r se v e n las cosas: c o n los 

ojos cerrados): caminamos s in parar bajo e l sol d e l 15 

mediodfa , c o n nuestras bolsas. 

H e l e n a pertenecia a esa clase de personas que, e n los 

m o m e n t o s diffci les , sabe ayudar. Era u n a persona en 

q u i e n podia confiar. Para los problemas que a m i t a n t o 

me preocupaban e n c o n t r ó rapidamente una solución.

Fuimos a u n bar d e l A l b a y z f n . C o n o c i a al duef io d e l bar 

y le d i o las bolsas a cambio de una c o m i d a cal iente y 

cama para esa noche . Su mirada y la d e l dueno d e l bar 

se e n c o n t r a r o n mientras el h o m b r e nos ponfa la c o m i -

justo, correcto, c o m o debe ser 

alejarse, irse lejos de u n lugar 

memoria, recuerdo 

confiar, tener la seguridad de que alguien te ayuda 
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da en la mesa. M e d i cuenta de que entre ellos pasaba 

algo que n o podia entender. 

- iPor qué n o me dices dónde esta Juan? 

E l d e l bar n o queria o i r preguntas. 

5 -Ya te he d i c h o otras veces que no sé dónde esta. 

-,;Sabes al menos si esta e n Granada? 

- N o , n o esta en Granada . 

C o m o b u e n granadino, él p r o n u n c i a b a " G r a n a " . 

- T ü eres amigo de su padre. Conoces b i e n la c iudad 

w y los pueblos de la costa - d i j o H e l e n a - . Estoy segura de 

que v i n i e r o n aqui para pedir te ayuda. 

-Les di je que n o quiero saber nada. Yo no quiero mas 

problemas. 

-Tengo la impresión - d i j o H e l e n a - de que hay algo 

 que no me dices. ^Sabes por qué se esconde? ^Te lo c o n -

to? 

E l h o m b r e movió la cabeza. 

- T a m p o c o quiero saberlo, ya te lo he d i c h o . So lo sé 

que la po l i c fa puede estar detras de él . 

 -/Te habló de mi? 

- N i una palabra. 

-S i a lguien pregunta por él, ^me vas a avisar? 

- C l a r o . 

E l duen o d e l bar se marchó . C o m p r e n d i que lo mejor 

25 era n o hablar después c o n H e l e n a sobre esta conversa-

c ión . 

-^Qué vas a hacer? ^Quieres d o r m i r a q u i esta noche? 

-preguntó H e l e n a . 

Yo n o esperaba una pregunta asi. 

30 -^Aqut? 

- C l a r o . 

granadino, de Granada; los andaluces no p r o n u n c i an el f ina l de muchas 

palabras 
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-Pero.. . solo has hablado de una h a b i t a c i ó n . 

M e miró s in saber cual era e l problema. Entonces lo 

e n t e nd ió y se echo a refr. 

- Q u é t o n t o eres, C h i c o . L levamos varios dias dur-

m i e n d o en la misma hab i tac ión . 5 

-Tienes razón... 

-Ademas , una h a b i t a c i ó n es mas barata que dos. ^Y 

tü, a dónde vas a ir? 

-Estoy acostumbrado a d o r m i r e n la cal le -d i j e . 

-S i lo prefieres asi. i 

U n a parte de m i , siempre c o n m i e d o a las situaciones 

nuevas, se quedó t ranqui la . Ya estaba. Ya n o podia seguir 

c o n H e l e n a . "Felicidades, C h i c o , si querias v o l v e r a 

estar solo, lo has conseguido". Pero la o tra parte de m i 

fue la que habló : i . 

-De acuerdo. M e quedo, gracias. 

Esa tarde a n d u v i m o s por la c iudad en busca de los 

compafieros de la fabrica, pero C h e m a y los otros n o 

estaban por n i n g u n a parte . T a l vez ya n o estaban e n 

Granada . 2 

Por la noche , mientras comiamos u n bocata, le c o n -

té que queria ser escritor. 

-Tienes que escribir para las mujeres -me hablaba en 

serio, c o m o a u n a d u l t o - . Las mujeres necesitamos las 

palabras que e n la v i d a real n o nos dice nadie . M u c h a s 2 

veces leemos para encont rar e n los l ibros esas palabras. 

Entonces m i m a n o e n c o n t r ó e n e l bolsillo d e l panta-

lon m i pequefio secreto: unos cuantos bil letes. M i e n t r a s 

los demas se gastaban hasta su ült ima peseta para la 

quedarse, estar, sentirse 

bocata, bocadi l lo (lenguaje de los jóvenes) 

bolsillo, ver ilustración en pagina 20 

peseta, moneda/dineto de Espana hasta el aiïo 2001 
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compra comün, yo guardaba todavia unos biüetes. M e 

senti egofsta. Quise t i rar los bil letes, pero, n u n c a se 

sabe, a lo me jor nos servian mas adelante. S i hay una 

l ecc ión que u n j o v e n aprende p r o n t o , gracias a los adul -

 tos, es que el d i n e r o es i m p o r t a n t e . 

Esa noche , e n una pequefia habi tac ión c o n dos 

camas, se quitó la ropa de espaldas a mi. Recuerdo su 

pelo que caia sobre los hombros ; al apartar la ropa de la 

cama, pude ver por u n m o m e n t o formas y lineas. Luego 

/o la luz de la luna y su respiración regular, cercana. 

6 

Por la mai ïana H e l e n a me d i j o que su amig o e l d e l 

bar (yo ten ia dudas de si rea lmente era u n a m i g o ) nos 

dejaba pasar una n o c h e mas e n la habi tac ión . Después 

fu imos hasta una v ie ja l ibrer ia d o n d e t e n i a n l ibros m u y 

 baratos. Recuerdo algunos m o m e n t o s de esa manana 

de espaldas a, sin mirar; la otra persona ve la espalda (parte de atras del 

cuerpo) 

apartar, poner a u n lado, quitar 

luna, satélite del planeta Tierra 

respiración, tornar aire por la boca o la nariz 
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c o m o instantes de fe l i c idad perfecta. M e d i cuenta de 

que H e l e n a conoc ia mas l ibros que yo y el t i e m p o se 

nos paso s in darnos cuenta . C o m p r a m o s tres l ibros c o n 

el d i n e r o que nos quedaba. 

Después paseamos por la c i u d a d y nos encontramos

c o n u n a conoc ida de H e l e n a , que le d i o una m o c h i l a y 

u n poco de ropa. C u a n d o la v i c o n u n vest ido de flores 

pequefias irie sent i feliz. N o era exactamente m i chica , 

pero eso n o i m p o r t a b a . Estaba c o n m i g o , y eso bastaba. 

Esa noch e v o l v i m o s mas t e m p r a n o que la anterior a

nuestra pequefia hab i tac ión . Los dos necesitabamos 

una buena ducha y lavar nuestra ropa interior. Este t i p o 

de pequefias cosas, e n las que n o r m a l m e n t e n o se p i e n -

sa, se c o n v i e r t e n e n algo m u y i m p o r t a n t e cuando se 

v i v e e n la calle.

El la tardó m u c h o . Yo necesi té menos t i e m p o d e l que 

ella suponia, porque, cuando salf d e l baf io , pareció estar 

sorprendida. Tardé unos segundos e n comprender que 

e l p a n t a l o n y los bi l letes que tenia e n las manos me per-

tenec ian .

M e miró c o n una miracla que n o conocia en el la . N o 

le pregunté qué estaba hac iendo -era o b v i o - y ella no 

me d i o n i n g u n a expl i cac ión . A l d o r m i r esa noche , 

pensé que algo era d i ferente entre nosotros. 

D o r m i a a t in cuando H e l e n a me despertó. V i que ya

estaba c o m p l e t a m e n t e vestida. 

-Vis te te , C h i c o , tenemos que irnos. 

Era muy temprano y apenas entraba luz por la venta -

na. H e l e n a me indicó c o n u n gesto la ventana . Miré y v i 

anterior, la noche antes 

ropa interior, ropa debajo de los pantalones o la camisa 

indicar, senalar; la otra persona mira entonces hacia el objeto indicado 
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que u n coche de la p o l i c i a estaba parado frente a la 

puerta d e l bar. 

T e n ia muchas preguntas: ^por qué h a n venido?, ês a 

mi ' a q u i e n buscan?, i c ó m o h a n sabido que estaba aqui? 

5 Pero n o habia t i e m p o . M e vest i a toda prisa. 

-Sfgueme. 

Sal imos de nuestra h a b i t a c i ó n s in hacer r u i d o y nos 

paramos. N o se oia nada. Empezamos a bajar la escale-

ra. Para salir a la cal le solo conociamos u n c a m i n o : 

 bajar al bar y atravesarlo, pero s in duda los pol ic ias esta-

b a n e n e l bar c o n e l d u e n o . 

A ü n teniamos una p o s i b i l i d a d . El bar t en ia f o r m a de 

ele y los policias -ahora podiamos oir los- estaban 

h a b l a n d o c o n e l dueno cerca de la puerta , desde d o n d e 

 n o p o d f a n vernos. Atravesamos el bar por el fondo, por 

la parte que se usaba c o m o comedor, y nos m e t i m o s e n 

la coc ina . L a cruzamos y llegamos a u n puerta . U n 

segundo mas tarde estabamos e n la calle. 

C o r r i m o s pegados a las casas s in parar. 

 -Tenemos que alejarnos lo mas posible - d i j o H e l e n a . 

Bajamos por una eslrecha calle. Era r e l a t i v a m e n t e 

larga, y t a n recta c o m o pueden ser las callejuelas d e l 

A l b a y z i n . V i que, abajo, a l f i n a l de la cal le, habia u n a 

obra. E n ese m o m e n t o apareció una furgoneta a nuestra 

25 espalda. 

a toda prisa, muy rapido 

atravesar, cruzar, andar desde un lado hasta el o t ro lado 

ele, la letta "L" 

fondo, parte mas alejada, parte f ina l 

pegado a, s in sepatación, j u n t o a 

estrecho, muy poco ancho 

obra, casa que esta s in terminar 

furgoneta, automóvil mas grande que u n coche y mas pequeno que u n 

c a m i o n 
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N o s v o l v i m o s los dos a la vez, sorprendidos. Era una 

vie ja furgoneta Volkswagen. Vino a por nosotros y noso-

tros nos pegamos a la pared. Frenó y dio marcha atras. 

N o habia la m e n o r duda: v e n i a de n u e v o a por noso-

tros. 5 

- j C u i d a d o ! -gritó H e l e n a . 

M e pegué a u n lado de la calle y ella al o t r o . V i v e n i r 

la furgoneta por la calle estrecha. N o habia t i e m p o para 

correr: n i n g u n a puerta o ventana donde esconderme. 

Cerré los ojos y sent i la furgoneta a pocos c e n t i m e tros;

venir a por alguien, buscar a alguien, i n t e n t a t llegar a a lguien 

frenar, pararse 

dar marcha atras, volver hacia atras, conducir hacia atras; la,furgoneta 

sube asf la calle 
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n o t é moverse el aire cal iente c o m o la respiración de u n 

a n i m a l . 

Por segunda vez, la furgoneta frenó y d i o marcha 

atras. Le grité algo al conductor , n o sé qué. M i e n t r a s la 

5 furgoneta subia la cal le march a atras, v i a H e l e n a e n 

una puerta , asustada y pdlida. 

- j C o r r e ! -grité. 

Nuestros pies apenas tocaban el suelo mientras c o r r i -

amos hacia abajo. Por tercera vez la furgoneta v i n o 

 hacia nosotros. 

Entonces v i la estructura meta l i ca de la obra. M e 

subi y ayudé a H e l e n a , que l ievaba la m o c h i l a . Subimos 

rap idamente . A p e n a s estabamos a la a l tura d e l p r i m e r 

piso de la casa, cuando la furgoneta se estrelló c o n t r a la 

/5 estructura meta l i ca . T o d o vibró. 

H e l e n a seguia a m i lado. O f e l m o t o r de la furgoneta 

y la v i salir c o n dif icultades . Después la furgoneta desa-

pareció. 

Esperamos unos segundos, incapaces de reaccionar. 

 -Se ha ido . C r e o que podemos bajar. 

Bajamos c o n cuidado. A l poner los pies en el suelo, 

aparecieron tres o cuatro personas. 

- U n a furgoneta que n o podia frenar -explicó Helena- , 

pero estamos bien . 

25 Y, para m i sorpresa, nos fu imos de a l l i s in dar mas 

expl icaciones. 

-/Por qué has d i c h o eso? N o ha sido n i n g u n acciden-

te. Venta a por nosotros, t u lo has visto igual que yo. 

M e miró s in responder. C o m p r e n d f que habia algo 

30 que n o me decia. 

asustado, con miedo 

pdlido, de color blanco 

estreüarse, llegar a un lugar a mucba velocidad 
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-/Quién era? [Lo sabes? 

N o -respondió. 

M e miraba a los ojos, pero eso n o s ignif icaba nada. 

H a y m u c h a gente que m i r a a los ojos cuando miente. Y 

ella estaba m i n t i e n d o . 

- C h i c o - d i j o f i n a l m e n t e - , n o he pedido t u compania . 

T e n ia que elegir: seguir a su lado s in hacer preguntas 

o perderla . Y perderla era lo ünico que n o me sentia 

capaz de hacer por el la . 

7 

Sal imos de Granada . U n coche nos l levó a Órjiva y lue-

go seguimos andando. Estabamos ya lejos d e l u l t i m o 

pueblo y n o se ve ia n i u n coche por la carretera. De 

pronto nos d imos cuenta de que ya n o éramos dos, s ino 

tres. U n a cabra caminaba detras de nosotros. 

mentir, n o decir la verdad 

Órjiva, pueblo aproximadamente a 50 kilómetros al sur de Granada, 

donde comienza a haber montaflas 

de pronto, cuando algo pasa muy rapido y sorprende 

25 



-/De dónde ha salido esa cabra? 

Era blanca y pequefia. L a carretera subia mas y mas, 

y ella segufa c o n nosotros. S i nosotros nos parabamos, 

ella se paraba. S i me acercaba a el la, se alejaba. 

5 -Yo creo que la cabra se ha enamorado de t i - d i j o 

H e l e n a . 

-Gracioso. M u y gracioso. 

La cabra se quedó c o n nosotros t o d o e l d ia . Ya por la 

tarde e n el c ie lo aparecieron nubes negras. L a m o c h i l a 

 era pesada y me d o l i a n los pies. L levabamos t o d o el dia 

andando . 

-/Vas b ien , Chico? -preguntaba H e l e n a de vez e n 

cuando- /Te co jo la mochi la? 

-Voy b i e n - m e n t f a yo. 

(5 Cada vez que oia a nuestras espaldas u n motor , p e n -

saba e n la furgoneta . Empezó a l lover, y por f i n u n 

coche se paró a nuestro lado. E l conductor , u n h o m b r e 

de unos cuarenta afios, nos invitó a subir. 

D i j e adiós a la cabra y me senté atras. H e l e n a , a u n -

 que n o queria, t u v o que sentarse j u n t o a l conductor . 

A n t e s de pasar c i n c o m i n u t o s , c o m p r e n d i que tenfa-

mos nuevos problemas. E l c o n d u c t o r n o dejaba de 

hablar a He lena , de sonrefr a H e l e n a , de mirar a H e l e -

na. l n t e n t a b a ser s impat ico , pero su sonrisa era t a n t a l -

25 sa c o m o u n bi Hete de novecientas pesetas. Para demos-

trar lo macho que era, conducta c o m o u n loco por la 

carretera estrecha, y se v o l v i a t o d o el t i e m p o hacia 

H e l e n a e n vez de mirar a la carretera. 

- C o n d u c e c o n las dos manos - d i j o ella de p r o n t o . 

30 E l c o n d u c t o r se rió y puso las manos e n el volante. 

Pero n o las de jó al l f m u c h o t i e m p o . 

Pude o i r c laramente la voz de He lena , aunque no g r i -

taba. 
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-Para e l coche. 

Bueno , la verdad es que no d i j o solamente "para el 

coche" . D i j o "para e l coche" y o t ra palabra mas, una 

palabra que hizo palidecer a l h o m b r e . 

H e l e n a , s in esperar, abria ya su puerta . E l h o m b r e 

frenó y yo ba jé t a m b i é n a toda prisa. Después se fue y 

nos gritó u n par de insultos, pero no los conoc ia t a n 

fuertes c o m o H e l e n a . 

C a m i n a m o s unos m i n u t o s e n s i lencio , bajo la l l u v i a . 

Ya era de noche . D e p r o n t o H e l e n a cogió m i m a n o y 

seiïaló a lo lejos. Se ve fan las luces de u n pueblo . 

8 

Era d i f i c i l andar. C o n la l l u v i a y la noch e n o era 

posible ver dónde poniamos los pies. H a c i a mas f r i o de 

lo h a b i t u a l e n j u n i o . 

- j A s f n o podemos llegar al pueblo ! 

N o s m e t i m o s debajo de u n puente . H e l e n a d i j o que 

en aquellos pueblos n o hab ia hoteles y que a esa h o r a 

palidecer, estar pal ido (ver pag. 24) , de color blanco 

insuho, palabra ordinar ia y vulgar 

fuerte, aquf significa mala, vulgar 
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tampoco era fac i l encontrar una casa donde dormir . Eso 

me recordó al dueno del bar. 

-/Crees que el d e l bar l lamó a la policia? 

Estabamos pegados c o n t r a la pared d e l puente . 

 - N o l o sé. T a l vez. 

- / A quién crees que buscaban? -pregunté aunque cre-

fa conocer la respuesta. 

-/Qué quieres decir? 

-/Tu estas huyendo de la policia? 

 N o respondió. Estaba temblando. Buscó en la m o c h i -

la y e n c o n t r ó u n jersey. M e lo ofreció , d iscut imos sobre 

quién se lo ponfa y al f i n a l se lo puso el la . 

-Te olvidas de una cosa, C h i c o . N o nos ha perseguido 

la po l i c ia , s ino u n loco c o n una furgoneta. 

15 -/No sabes quién era? 

Parecia que iba a responder, pero cambió de idea y se 

quedó e n s i lencio . Después d i j o : 

-La chica que me d i o la m o c h i l a me d i j o dónde podia 

encontrar a u n amigo que v i v e e n estos pueblos. Mafva-

 na buscamos su casa, pero ahora tenemos que hacer u n 

fuego. 

- N o sé c ó m o . T o d o esta m o j a d o . 

fuego 

huir, correr, salir de u n lugar de m o d o que otras personas no pueden 

encontrarte 

temblar, moverse el cuerpo s in c o n t r o l , a causa del miedo o del f r io 

perscguir, buscar a alguien, ir detras de alguien 
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Buscamos otra vez d e n t r o de la m o c h i l a . H e l e n a sacó 

los l ibros y me los ensenó muy contenta . 

-jEso n o ! -d i j e . 

-Es u n a necesidad, C h i c o . Te aseguro que a m i t a m -

bién. . .

- jLos l ibros n o ! jPref iero pasar f r i o ! 

-Los v o l v e m o s a comprar , te lo p r o m e t o . 

Miré c ó m o ardian las primeras paginas e n e l fuego. 

Luego el l i b r o entero , y los otros. 

Los ojos de H e l e n a eran e n ese ins tante de u n verde

co lor de mar c o m o el jersey que l ievaba puesto. Fuera, 

a u n m e t r o , segufa l l o v i e n d o . M e daba igual . 

D e p r o n t o hizo una pregunta que n o me esperaba: 

- / A t i no te gustan las chicas de t u edad? 

- A l g u n a s .

-/Cuales? 

-Las que parecen mayores. 

Se rió. 

- Inc luso las de t u edad son demasiado mayores para 

t i , C h i c o . N o te vas a enamorar de una chica mayor que

tü, /verdad? Por c ier to , no puedes l lamarte C h i c o . 

N a d i e se Uama C h i c o . /Por qué n o me dices t u nombre? 

- P r o m é t e m e que n o vas a refrte . 

- P r o m e t i d o . 

- M e l l a m o Buenaventura.

- j B u e n a v e n t u r a ! jPero si es fantast ico! 

-/Lo dices en serio? 

Se quedó en s i lenc io unos m i n u t o s . Su pelo segufa 

m o j a d o . 

- N o sé, creo que es me jor si n o vienes c o n m i g o .

arder, ser parte del fuego 

 este nombre, poco habi tual en Espana, significa "buena 

suerte" 
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-/Por qué? 

-Puede ser peligroso. 

Para cambiar de conversac ión , d i je : 

-Se esta b ien , /verdad? H e m o s hecho u n b u e n fuego. 

5 -Solo me falta una cosa para v i v i r u n m o m e n t o per-

fecte -respondió. 

-/La cabra? -d i j e en broma. 

M e miró c o n una sonrisa tr iste . 

- N o , una persona. 

 A q u e l l o me dolió. Pero estaba aprendiendo a n o 

hacer preguntas y preferia no decir nada. 

-Es tarde - d i j o H e l e n a - . A ver si podemos d o r m i r y 

manana c o n t i n u a m o s . 

9 

N o s levantamos c o n f r io y hambre . Yo cogi la m o c h i -

15 la, que era ya parte de m i , c o m o una camara de fotos 

para u n japonés . Hablamos poco hasta llegar al pueblo . 

Por suerte encontramos u n bar e n seguida. 

-/Conoce a Héctor? -preguntó H e l e n a a l duen o d e l 

bar. 

 M e pareció que e l v i e j o dudaba. A l f i n respondió 

negat ivamente . 

- U n c h i c o de m i edad, que n o es de aqui . L l e v a poco 

t i e m p o en e l pueblo . Pelo largo, m o r e n o . . . 

- N o conozco a nadie asi. 

 -Es extraf io - d i j o He lena mientras se volvfa hacia m i . 

E l café era fuerte y estaba muy cal iente . C o m i m o s 

también unos buenos bocadil los. Después saliinos y v o l -

v imos a preguntar a u n par de ancianos que estaban 

sentados e n una plaza pequefia. D e nuevo una respues-

 ta negativa. 
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-Creo que ya sé lo que pasa. Le estan protegiendo. 

V o l v i m o s a l bar, en e l que habia dos c l ientes nuevos. 

E r a n dos hombres altos, norteamericanos . 

U n o se l lamaba "Pira" , es decir, Peter p r o n u n c i a d o 

e n americano. Pira no conoc ia mas que tres o cuatro

palabras de espaiïol. Sabia decir : " u n vaso de leche" y 

algün insu l to . 

Decfa: 

- U n vaso de leche. 

Y el v ie j o d e l bar le daba v i n o .

H e l e n a les preguntó si c o n o c i a n a su amigo. E l que 

n o era "Pira" estaba bebido. Preguntaba "/qué pasa?". 

Su "what ' s t h e mat ter " sonaba mas o menos a: 

-Guachemara? 

"Pira" y el que no era "Pira" se pusieron a d iscut i r en 15 

voz alta . Los dos quer fan hablar c o n H e l e n a . E l dueno 

d e l bar, para n o tener problemas, d i j o : 

-La u l t i m a casa d e l pueblo . A l l f v i v e Héctor . 

N o s fu imos y dejamos a los yanquis c o n su discusión. 

Atravesamos e l pueblo y no tardamos e n encontrar la

casa, pequefia, p i n t a d a de b lanco y vie ja . 

H é c t o r saludó a H e l e n a muy c o n t e n t e . Se abrazaron, 

se besaron, r i e r o n , se v o l v i e r o n a abrazar. 

-Héctor , te presente a C h i c o , u n b u e n colega. 

N o s dimos la m a n o .

H é c t o r tenia la mirada directa de u n nifvo, aunque 

parecia algo mayor que H e l e n a . L ievaba e l pelo largo 

hasta mas abajo de los hombros . N o s l levó a una h a b i -

tac ión c o n u n par de mesas, u n sofa v i e j o y l ibros. 

-/Os importa? -pregunté y cogi u n o de los l ibros. Sa l i

al j a r d i n para dejarles hablar solos. M u c h a s veces lós 

proteger, dar protección a alguien de m o d o que puede v i v i r sin peligro 

colega, corupanero, amigo (lenguaje de los jóvenes) 

31 



l ibros me h a n ayudado. A q u é l l a fue una de esas veces. 

A l llegar a la segunda pagina, ya n o pensaba mas e n 

H e l e n a y Héctor . 

Pasé una h o r a leyendo. Después H é c t o r propuso 

tornar u n té. H e l e n a se ofreció para prepararlo . H é c t o r 

la acompafió a la coc ina y volvió. 

-Yo t a m b i é n he sido okupa u n par de veces. 

-/Y esta casa? 

-Esta la pagamos, pero es que es m u y barata. M i g u e l 

A n g e l , el c h i c o que v i v e c o n m i g o , tenia u n poco de 

d inero , y de vez en cuando vamos a Granada y vende-

mos artesania. /Helena te ha hablado de Juan? -pregun-

tó de golpe. 

- N o . /Por qué? 

-Por nada, o l v i d a l o . 

Se quedó e n s i lencio unos instantes, pero luego pare-

c ió cambiar de idea: 

-Si la quieres u n poco, d i l e que Juan n o es bueno 

para el la . Debe o l v i d a r l o . 

- N o me va a hacer caso. 

-Tienes razón -sonrió- . H e l e n a n o i n t e n t a n u n c a 

cambiar te . Pero t a m p o c o es posible cambiar la a el la . 

T i e n e sus defectos -siguió-. C r e o que e l d i n e r o le i n t e -

resa mas de lo que dice . Pero es que lo necesita. /Crees 

que u n a chica c o m o ella debe d o r m i r e n e l suelo de una 

fabrica abandonada? 

Le hablé de la casa de H e l e n a , e n o r m e y hermosa. 

H é c t o r sonreia mientras me escuchaba. 

T iene sus defectos -repit ió- . A veces t iene m u c h a 

fantasia. /Entiendes lo que quiero decir? 

-/Conoces la casa? /No es t a n grande? 

de golpe, de p r o n t o , s in esperarlo 

hermosa, bon i ta 
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-Èramos d e l m i s m o barr io , en M a d r i d . U n barr io 

pobre . Pero n o i m p o r t a : de todas formas, H e l e n a es una 

princesa. /No estas de acuerdo? 

E n ese instante apareció el la c o n e l té. 

Mas tarde, mientras H é c t o r d o r m i a ( e n aquella casa 

los horarios eran m u y raros), H e l e n a y yo mirabamos 

u n a vie ja televisión e n b lanco y negro. 

H e l e n a me preguntó por Héctor . 

-Parece u n t i o m u y legal -respondf-. Ya sabes lo que 

quiero decir. 

-S i , t ienes razón. Hace m u c h o t i e m p o que lo conoz-

co, desde que éramos n i f ios . 

-/Y por qué en el pueb lo n o nos q u e r i a n decir dónde 

encontrar lo? 

- H é c t o r se esta escondiendo. 

-/Y qué ha hecho? Perdona, perdona, o l v i d a l o . N o es 

asunto m i o . 

-Te lo voy a decir, n o hay n i n g u n problema. Es u n 

insumiso. 

-/En serio? 

-Si , n o quiere hacer la mili. 

-/Eso es todo? /Y por eso t iene que esconderse c o m o 

u n c r i m i n a l ? 

- A s i es. 

-Yo n o pienso hacerla -d i je , aunque acababa de dec i -

d i r l o e n aquel m i s m o instante . 

S o n r i ó y me paso la m a n o por e l pelo, c o m o a veces 

se le hace a u n nif ïo. Era la p r i m e r a vez que hacia u n 

legal, correcto, buen amigo (lenguaje de los jóvenes) 

asunto, u n asunto mfo es algo que me importa 

insumiso, persona que no quiere hacer el servicio m i l i t a t 

mili, servicio m i l i t a r : actualmente n o existe en Espana 
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gesto asi. Se me paró el corazón. j U n a caricia de H e l e -

na! 

-De ja de m i r a r m e asi, bobo . 

Era e l m o m e n t o . Tenia que i n t e n t a r l o . C o n palabras, 

5 c laro. 

-Es que eres m u y guapa. C u a n d o te v i por p r i m e r a 

vez, pensé: es la chica mas guapa que he v i s to e n m i 

v i d a . 

- j E h ! /Qué es eso? /Una dec larac ión de amor? - d i j o 

/o e n b r o m a . 

-Te lo digo c o m o amigo - m e n t t - . A d e m a s , ahora que 

has encont rado a Héctor . . . 

- T e r m i n a . /Qué quieres decir? 

-Bueno, nada, sólo.que. . . que tü y él . . . en f i n , supon-

 go que ahora volvéis a estar j u n t o s . 

Estuvo e n s i lencio u n b u e n ra to . 

H é c t o r es m i amigo - d i j o f i n a l m e n t e muy seria-. 

So lamente amigo. Y, c o m o veo que no te has dado 

cuenta , te d igo algo mas. Es "gay". 

 -/De verdad? - la boca se me abrió varios cent imetres . 

Por supuesto que lo decia de verdad. 

Estaba pensando a toda prisa e n lo que esto s i g n i f i -

caba. 

-Tü has v e n i d o aqui para preguntar por un tal Juan. 

25 Dices que H é c t o r es t u amigo , pero lo que te interesa 

ahora es saber dónde esta ese Juan. 

-Eso es. /Por qué? /Héctor te ha d i c h o algo de él? 

- N o - m e n t i - . Y Juan.. . /Juan también. . . es "gay"? 

S i e l la contestaba que si, yo podia empezar a pensar 

caricia, pasar la mano c o n amor por una parte del cuerpo de otra perso-

na 

u n tal, asi quien habia expresa claramente que no se conoce a esa per-

sona 
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e n tener alguna o p o r t u n i d a d . 

Su risa me sobresaltó. Se re ia a l to y ensefiaba sus 

dientes m u y blancos. Yo n o me sentia gracioso, s ino 

mas b i e n estüpido. 

-Bueno, /qué pasa? /De qué te ries?

-Perdona, t u pregunta me ha hecho gracia. N o , Juan 

n o . . . L a verdad es que Juan es m i n o v i o . 

-/Tu novio? 

-Si , vamos a casarnos. 

S o n r i ó , pero era u n a sonrisa tr iste .

-Es decir, si consigo e n c o n t r a r l o . 

10 

N o s fuimos esa misrna noche , cuando volvió el c o m -

panero de Héctor . Salimos a la carretera y empezamos a 

caminar e n busca de u n s i t io donde pasar la noche . Yo 

n o e n t e n d i a por qué haciamos aquello, sobre t o d o por- 15 

que H é c t o r y su compai ïero nos o frec ian su casa. Pero 

e n e l f o n d o me daba igual : c o n H e l e n a iba hasta e l f i n 

d e l m u n d o . Encontramos bajo unos arboles u n lugar 

adecuado, cerca de u n r i o . D u r a n t e la noche volvió a 

hacer f r i o . M e desperté. Temblaba. E l la se despertó

también y, s in decir nada, me abrazó. 

Por la m a n a n a me levanté antes que e l la y f u i a 

lavarme a l r i o . C u a n d o v o l v i , el la estaba ya despierta. 

M e sonrió . 

-/Qué tal? V o y a banarme al r i o . /Vienes?

N o ten ia n ingunas ganas de pröbar otra vez el agua 

sobresaltar, sorprender, dar una gran sorpresa 
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t a n fr ia , del Mulhacén, pero la acompané . E n el r i o , para 

m i sorpresa, H e l e n a se quitó toda la ropa y c a m i n ó des-

nuda hacia el agua. 

N o podia apartar mis ojos de ella. Sus piernas eran 

5 mas fuertes de lo que pensaba. A q u e l defecto me encan-

tó. H a c i a t i e m p o que estaba esperando encontrar e n 

ella alguna imperfección. 

-/Qué pasa? -preguntó, s in enfadarse, al sorprender 

m i mirada- . /Estoy gorda? 

w - G o r d a y fea - respondi- . Tienes el pelo de co lor pano-

cha. 

S o n r i ó y movió e l pe lo . E l pelo era lo que mas me 

gustaba de el la . 

Se met ió en seguida en el agua y yo me senté a mirar -

/5 la. 

- / N o vienes? 

D i j e que n o c o n la cabeza, pero e n seguida e m p e c é a 

q u i t a r m e también la ropa. A l poner los pies e n e l agua, 

e l la empezó a salpicarme. 

 E l agua estaba t a n fr ia , que me quedé s in respiración. 

N a d é y me ale jé de H e l e n a . D e p r o n t o , a l l i estaba. 

T e n i a que pasar. U n h o m b r e nos miraba desde e l o t r o 

lado d e l r i o . Para ser exacto, a q u i e n miraba era a H e l e -

na . 

25 - H a y u n t i o que nos m i r a . 

-/Dónde? 

S e n a l é hac ia el lugar, pero ya n o estaba. 

Mulhacén, montana de Siërra Nevada de 3.478 metros; en Espana solo 

es mas a l to el Teide, en las islas canarias 

desnuda, s in ropa 

encantar, guscar mucho 

panocha, ro jo 

salpicar, mojar a otra persona con agua 
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-/Hablas e n serio? /Estas seguro? 

D e p r o n t o , H e l e n a parecia preocupada, incluso asus-

tada. N o conseguia entender qué era lo que le daba 

m i e d o . 

-Solo era u n mirón. A l g u n campesino que nos ha vis-

to . 

- O t a l vez a lguien que v iene detras de nosotros - d i j o 

seria. 

-/Por qué iba a lguien a hacer eso? 

- H a y algo que n o te he c o n t a d o , C h i c o , y creo que 

debes saberlo. 

N o s vestimos y comenzamos a andar por la carretera, 

de vuel ta a Granada. N o s fu imos s in desayunar, m i 

c o m i d a favor i ta , pero n o di je nada. 

- N o volvemos a casa de H é c t o r porque es peligroso 

para ellos. Y para t i también es mejor separarte de m i al 

llegar al pr imer pueblo . Pero n o ahora, por favor. Tengo 

m i e d o . 

E n ella, esas palabras eran insólitas. C a m i n a b a m os 

deprisa. Su pelo seguia m o j a d o . 

- H a y u n h o m b r e que puede estar siguiéndome - d i j o 

s in m i r a r m e - . N o sé si es el que conduc i a la furgoneta . 

V o l v i la cabeza, pero la carretera estaba vacia. 

-/Es t u novio? E l que te sigue, /es Juan? 

- N o , n o . Ya te d i je que no sé dónde esta Juan. 

-/Pues quién es? 

-/Para qué quieres saberlo? Solo puedo dec ir te que es 

peligroso y que n o va a parar hasta e n c o n t r a r m e . 

mirón, persona que mira a desconocidos 

campesino, persona que trabaja en e l campo 

insóÜto, no acostumbrado, no usual 

seguir, perseguir, buscar a alguien 
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-/Por qué te sigue? 

- N o mas preguntas, C h i c o . S i quieres ayudarme, ayü-

dame, pero deja de hacer preguntas. Vo lvemos a G r a -

nada. 

-/Por qué? Ese h o m b r e puede estar a l l i , t a l vez te 

espera. 

- E l compaf iero de H é c t o r me hab l ó de a lgu ien que 

ha vis to a Juan e n Granada . Tengo que hablar c o n esa 

persona. 

T e n ia el presentimiento de que n o era buena idea v o l -

ver a la c iudad. Pero, si a lgu ien n o t iene nada bueno 

que decir, es mejor callar. 

11 

A l v o l v e r a Granada , empezamos a buscar pensiones 

baratas. H e l e n a n o queria ensefïar su carnet de i d e n t i -

dad y yo n o ten ia . N o sé cuantas horas estuvimos bus-

cando. Escribf una carta a mis padres y H e l e n a me 

acompafió a Correos. D i j o que conoc ia u n hostal cerca 

de a l l i y que, si n o habia o t ra solución, ensefiaba su car-

net . 

E l hos ta l era u n pequef io l aber in to , v ie j o y l i m p i o . 

Estabamos t a n cansados que d o r m i m o s doce horas. 

H e l e n a se sentia mas segura e n la c iudad, pero yo n o . 

E n Granada me p o d f a n encontrar y me p o d i a n obl igar 

a vo lver a casa. S i n H e l e n a , v o l v e r a casa n o era u n p r o -

blema, pero H e l e n a me necesitaba. Yo podia a l menos 

presentimiento, tener u n present imiento es creer saber algo 

Correos, lugar para echar cartas y paquetes 

hostal, h o t e l normalment e batato 
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acomparïarla y tenia d inero suficiente para sobrevivir 
unos dfas. 

E n t o d o e l d ia n o v imos a nuestros antiguos compa-

neros okupas, n i tampoco al c h i c o que podia decir a 

H e l e n a dónde estaba Juan. Por la noche, al v o l v e r al 5 

hostal , v i m o s que las cosas de la m o c h i l a estaban desor-

denadas. 

-/Crees que h a n sido los duenos? 

Era una pareja bastante siniestra. E l , gordo y pesado, 

c o n cueüo de t o r o . El la m u y delgada y c o n u n a mirada w 

poco s impat ica . 

-S i - d i j o H e l e n a - . Y ademas a lguien ha v e n i d o m i e n -

tras nosotros n o estabamos y se ha acostado a q u i . 

V a m o n o s . 

-/Ahora? I 5 

- N o , vamos a esperar a la noche . Y a par t i r de ahora 

d o r m i m o s una sola noche e n cada s i t io . 

V o l v i a a ser la chica dec id ida y fuerte que yo c o n o -

cia. 

Esperamos hasta m u y tarde. Sal imos a l pasi l lo y

empezamos a moverno s hacia la puerta . 

Detras de una esquina estaban los dos, de pie , el 

sobrevivir, v i v i r c o n difïcukad 

sin/estro, que da miedo 
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h o m b r e toro y la mujer de m i r a d a maligna. 

Miré a I [elena. Estaba pal ida . El h o m b r e se puso 

delante de nosotros, c o m o una pared. 

-/Dejan la hab i tac ión? 

5 -Si' -respondió H e l e n a - . Ya hemos pagado antes. 

-Las personas normales n o se v a n asf, de noche . 

Hablaba e l h o m b r e . L a mujer solo miraba y me pare-

cfa mas peligrosa que él . 

- Q u i e r o salir - d i j o H e l e n a a l h o m b r e . 

w Él miró a su mujer ; le preguntó c o n la mirada . L a 

mujer d i j o : 

-Nosotros n o queremos tener nada que ver. Es u n 

pr ob l em a entre la p o l i c i a y ellos. 

E l h o m b r e neces i tó u n poco de t i e m p o , pero f i n a l -

/5 m e n t e se apartó de nuestro c a m i n o . H e l e n a salió s in 

decir nada mas. Yo la segufa, cuando la mujer sujetó m i 

brazo. 

- N o quiero v o l v e r a veros - d i j o . 

M e solté y seguf a H e l e n a . U n m i n u t o mas tarde, e n 

 la calle, reiamos felices y libres. H e l e n a propuso esperar 

al amanecer e ir entonces a la estac ión a d o r m i r unas 

horas. Era una idea excelente y le di je que estaba de 

acuerdo. 

Atravesamos calles que yo conoc ia b ien , pero a esa 

25 hora me parecieron dist intas, mas pequefias. Estabamos 

Uegando a la plaza de Bib-Rambla, donde queriamos sen-

tarnos. Pensé en las palabras de la mujer. /Por qué sabia 

que teniamos problemas c o n la policia? 

maligiw, que desea algo malo a los otros 

sujetar, coger fuertemente 

soltarse, quedar l ibre, escapar 

plaza de Bib-rambla, plaza en el centro de Granada, j u n t o a la catedral 
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D e p r o n t o o i a m i espalda una respiración. 

M e v o l v i y v i a u n h o m b r e delgado. 

S i n m i r a r m e , sujetó a H e l e n a por el pelo. 

Estabamos en una cal le juela cor ta que t e r m i n a b a e n 

la plaza, solos los tres e n la noche . H e l e n a gritó. E l

h o m b r e la golpeó c o n una v i o l e n c i a ter r ib le . A m i el 

m i e d o n o me dejaba m o v e r m e . 

El h o m b r e era m u c h o mas fuerte que H e l e n a . Le v i 

la cara durante u n instante . L o que mas me asustó fue 

ver que era una persona n o r m a l , c o m o las demas. Era /o 

j o v e n , guapo, b i e n vest ido. N a d a tenia sentido. 

C o r r i hacia la plaza cuando pude reaccionar. E n bus-

ca de ayuda o para hui r , n o lo sé. E l h o m b r e , mientras 

golpeaba a H e l e n a , se refa. Se reia. 

- j C h i c o ! is 

La voz de H e l e n a me alcanzó e n la esquina. M e 

necesitaba. Yo temblaba . S i aquel h o m b r e queria matar 

a H e l e n a , antes ten ia que matarme a m i . V o l v i hacia 

ellos. 

El h o m b r e me miró rapidamente . Seguramente p e n -

só que yo solo era u n ni i ïo . H e l e n a ten ia la ropa desga-

rrada, t enia sangre por la cara. L a soltó y v i n o hac ia m i . 

Yo n o era capaz de hablar, de golpearle. C o n una m a n o 

me sujetó la camisa y c o n la o tra empezó a golpearme. 

Sus punos cayeron sobre m i cabeza.

H e l e n a in tentó escapar. E l h o m b r e fue tras ella y la 

sujetó de n u e v o . Yo lo veia t o d o desde e l suelo, desde 

golpear, dar golpes, dar c o n la mano o con o t ro objeto 

tener sentido, tenet una explicación 

matar, qui tar la vida, dejar sin vida a otra persona 

desgarrado, roto 

puno, forma de la mano cuando esta cerrada 

escapar, huir , cotret 
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o t r o m u r t d o . Ten ia sangre e n la boca. E l h o m b r e sacó 

una navajo, y la puso e n e l cue l lo de m i amiga. Pensé que 

la mataba a l l i m i s m o . La obl igo a volverse de espaldas 

contra u n coche y a bajarse el p a n t a l o n . El la p r o n u n -

 ciaba insultos entre Horos. La cabeza me daba vueltas. 

Entonces of las voces. 

- j E h ! /Qué haces? jDé ja la ! 

Los v i c o m o en u n suefio, tres chicos que c o r r i a n 

hacia nosotros. E l h o m b r e dudó u n m o m e n t o , guardó 

 su navaja y desapareció s in darse prisa. 

Llegué j u n t o a H e l e n a . El la me miró s in saber quién 

era. Le pasé u n brazo por los hombros . Temblaba . 

-Se ha i d o . T r a n q u i l a , se ha i d o . 

Los desconocidos p r e g u n t a r o n si H e l e n a se e n c o n -

15 traba b i e n . Eran de la edad de el la , muchachos de pelo 

largo y ropa sucia. E n m i v i d a me he alegrado t a n t o de 

ver a a lguien c o m o a ellos aquella noche . 

H e l e n a miró sus manos, llenas de sangre. Luego 

empezó a l lorar en s i lenc io . 

 Yo me sentfa c o m p l e t a m e n t e infe l iz , c o n ganas de 

m o r i r en aquel m i s m o instante . 

12 

N o s l l e v a r o n a u n h o t e l de la plaza, y desde a l l i tele-

f o n e a r o n a la p o l i c i a . 

H e l e n a solo me hab l ó una vez. 

25 -Gracias, C h i c o - d i j o , cogió mis manos y las besó. 

L a pus ieron en u n sofa. A n t e s de llegar la p o l i c i a , los 

navaja, c u c h i l l o 

dar vueltas (la cabeza), n o poder pensar n i ver claramente 
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chicos desaparecieron. C o m p r e n d i que yo tenia que 
hacer lo m i s m o . 

- H e l e n a -le di je e n voz baja-, tengo que i r m e . Pero 
n o te v o y a dejar sola. V o y a estar cerca de t i . De ver-
dad. 5 

S o n r i ó u n poco. Su cara estaba m u y m a l . V a a nece-

sitar t i e m p o para v o l v e r a ser la ch ica mas guapa de 

todas, pensé. Yo t a m p o c o estaba m u y b i e n , pero al 

menos podia andar. 

Salf y me ale jé lo mas deprisa posible.

M e dol fa t o d o el cuerpo. /Debfa v o l v e r a m i casa? 

Después de m u c h o pensarlo, d e c i d i esperar tres dias. 

A n t e s t en ia que hacer lo posible por ayudar a H e l e n a . 

E n las siguientes horas ba jó la temperatura . C u a n d o 

llegó la manana, era incapaz de dar u n paso mas. M e

senté e n u n banco y, s in querer lo , me quedé d o r m i d o . 

Desperté c o n e l sol m u y a l to . Desayuné y f u i a la recep-

c i ó n d e l h o t e l . A l l i me d i j e r o n en qué hospi ta l podi a 

e nco nt r a r a H e l e n a . 

E n su h a b i t a c i ó n habfa dos camas. H e l e n a estaba e n

la cama mas cercana a la puerta . 

Le pregunté c ó m o estaba. Respondió que n o dema-

siado m a l y d i j o que se alegraba de v e r m e . 

T o d o era b lanco e n la hab i tac ión , desde las puertas 

a la ropa de cama. " E l co lor que me jor sienta a las p e l i -

rrojas", pensé, "ha t e n i d o suerte". Era u n pensamiento 

estüpido. 

-Tengo que c o n t a r t e t o d o - d i j o e l la- . N o querfa 

hablarte de m i prob lema, porque. . . e n f i n , pensé que n o 

era asunto t u y o . Pero ahora es d i s t i n t o .

paso, m o v i m i e n t o al andar 

sentar, si u n vestido sienca bien, esa persona parece mas guapa 
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- N o tienes que c o n t a r m e nada si n o quieres. 

-Si , deseo hacer lo . T o d o empezó hace aprox imada-

m e n t e u n mes, en M a d r i d . A lo me jor recuerdas u n 

atraco a u n banco e n el que murió u n o de los c l ientes . 

 Los atracadores cons iguieron hui r . Yo estaba a l l i . Era 

una de los c l ientes que habia e n e l banco e n ese 

m o m e n t o . Estaba c o n m i n o v i o , Juan, te he hablado de 

él . C u a n d o e n t r a r o n los atracadores, t u v i m o s que t u m -

barnos e n e l suelo. Éramos o c h o o nueve personas, y 

 u n o de los c l ientes era u n m i l i t a r retirade* y t e n i a u n a 

pistola . S a c ó su pistola , pero los atracadores f u e r o n mas 

rapidos y le volaron la cabeza. E r a n dos. M e fi jé espe-

c i a l m e n t e e n el que m a t ó a l m i l i t a r re t i rado porque 

estaba a u n m e t r o de m i ; me d i cuenta de que ten ia una 

 cicatriz en la m a n o , e n d iagonal . Desde el suelo podia 

ver sus manos c o m o ahora veo las tuyas. 

c i c a t r i z 

atraco, entrat en una tienda o banco para conseguir el d inero c o n v i o -

lencia 

atracador, persona que atraca 

tumbarse, ponerse en el suelo o en una cama 

retirado, que ya no ttabaja porque es demasiado vie jo 

volar la cabeza, matar 
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H i z o una pausa. Después siguió. 

-Unas horas mas tarde, Juan y yo t u v i m o s que hablar 

c o n la p o l i c i a . N o s l l e v a r o n a una h a b i t a c i ó n d o n d e 

habfa dos inspectores que nos h i c i e r o n algunas pregun-

tas. Estaba a punto de hablarles de la c icatr iz , cuando la

v i . Cruzaba la m a n o de u n pol ic fa . E n u n p r i m e r 

m o m e n t o n o entendf nada, pero al menos n o me puse 

nerviosa. N o habfa la m e n o r duda: era e l m i s m o h o m -

bre, el atracador d e l banco. Inc luso reconoci su voz. 

Miré a Juan y le indiqué la cicatriz c o n u n gesto. Fue u n ;o 

error. E l po l i c ia adivinó que acababa de reconocerle. 

Nuestras miradas se e n c o n t r a r o n . N u n c a voy a o l v i d a r 

esa mirada, c o m o tampoco voy a o l v i d a r la f o r m a e n 

que murió aquel h o m b r e e n e l banco, a m i lado. 

H e l e n a de jó de contar porque se o i a n voces j u n t o a

la puerta . C u a n d o se a le jaron, siguió c o n t a n d o : 

-Juan y yo decidimos que lo mejor era h u i r d e l p o l i -

cia. N o solo era u n atracador, s ino también u n h o m b r e 

capaz de matar. Yo n o di je nada a m i f a m i l i a , pero Juan 

si habló c o n la suya; su padre le ob l igo a separarse de m i 20 

por u n t i e m p o . Yo supe que Juan estaba aqui , en G r a -

nada, pero n o he p o d i d o encontrar le . N o puedo enten-

der por qué él n o ha i n t e n t a d o ponerse e n c o n t a c t o 

c o n m i g o . 

L a h i s tor ia de Juan era lo que menos me interesaba; 25 

me jor d i c h o , si él la o lv idaba , me jo r para m i . 

-/Crees que e l h o m b r e de la furgoneta era e l policfa? 

-Estoy casi segura. 

estar a punto de, querer hacer algo o pasar algo d e n t t o de u n instante 

reconocer, darse cuenta de quién es una persona; darse cuenta de algo 

que u n o ha visto o ha oi'do antes 

adivinar, darse cuenta de algo 
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-/Y c ó m o p u d o encontrar te t a n p r o n t o , y anoche o t ra 

vez? 

- H e pensado m u c h o en eso. Recuerda que en el 

A l b a y z f n solo querfamos pasar, e n p r i n c i p i o , una 

 noche . Fue el de l bar q u i e n me invitó a pasar u n dia 

mas. Supongo que Uamó a la p o l i c i a de aqui , y ellos a v i -

saron a M a d r i d . Ese inspector t u v o sufic iente t i e m p o 

para v e n i r a Granada y conseguir una furgoneta . 

-/Quieres decir que toda la po l i c fa esta a su favor? 

io - N o . Es mas s imple que eso. O f i c i a l m e n t e él se ocu-

pa de la invest igación sobre el atraco, y Juan y yo hemos 

desaparecido. Piénsalo: nosotros dos estabamos e n e l 

atraco d e l banco, y de p r o n t o desaparecemos. Proba-

b lemente ha aprovechado nuestra desaparición y ahora 

 toda la po l i c fa de Esparia t iene nuestra f o t o . T o d o esto 

son suposiciones, n a t u r a l m e n t e , pero estoy segura de n o 

equivocarme. 

- A s i que anoche probablemente estaba de lante d e l 

hos ta l y nos esperaba. 

 - M a l a suerte - d i j o H e l e n a - . S iempre he t e n i d o mala 

suerte. 

Era e l m o m e n t o . Entonces o n u n c a . Le cogf la m a n o 

y se la besé. M e sonrió . N o i m p o r t a b a n los golpes e n su 

cara: estaba guapfsima. M e e n c o n t r é c o n sus ojos fijos 

25 e n los mfos. Su cara se acercó despacio y nuestros labios 

se e n c o n t r a r o n . 

"Te quiero" , pensé. 

L o pensé, pero n o lo di je . N o lo di je , y ahora, después 

anoche, la noche antes 

ocuparse de, aquf, ser él qu ien investiga el atraco, ser su responsabilidad 

suposición, suponer algo, no saberlo con seguridad 

fijo, que no se mueve 
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de tantos afios, s iento n o haber lo d i c h o . D e c i r l o segu-
ramente no sirve para cambiar las cosas, pero uno se 
siente mejor. 

-Tengo que s a l i r d e aqui , C h i c o . /Quieres ayudarme? 

Entonces se abrió la puerta .

13 

E n t r ó la o tra mujer que estaba e n la habi tac ión , 
acompanada por su marido. 

H e l e n a habló u n poco c o n el la . C o m p r e n d f que ya 

eran amigas. Era una ch ica n o m u c h o mayor que H e l e -

na, gitana.

-/Estas decidida? -preguntó. 

-Estoy lista -respondió H e l e n a . 

-Se lo he c o n t a d o a m i h o m b r e , y esta de acuerdo. 

E l g i tan o d i j o que si m u y serio. 

-Pero tenemos que darnos prisa. L a h o r a de las v i s i -

tas esta a p u n t o de terminar . 

Yo n o e n t e n d i a una palabra, pero eso era lo h a b i t u a l 

c o n H e l e n a . 

In t e ntó caminar . D i o unos pasos hasta la ventana . L a 

marido, hombre casado 

gitana, ver ilusttación en pagina 50 
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muchacha sacó del armario una falda negra y una blusa 

blanca. Se las d i o . 

gitana 

-Ponte esto; n o vas a i r te c o n tu ropa. 

H e l e n a cogió la ropa y fue al bano. 

 - A h o r a la coges (decia "cohe") d e l brazo y salis de 

aqui los dos c o m o una pareja que ha v e n i d o de v is i ta 

-expl icó la g i tana a su m a r i d o . 

-Vale . 

-Y m u c h o cuidado: ese h o m b r e puede estar por a q u i . 

 -fY yo? -pregunté a H e l e n a cuando salió d e l baf io . 

- T ü puedes hacerme u n favor m u y grande, C h i c o . 

I n t e n t a encontrar a Juan. /Recuerdas a la ch ica que me 

d i o la mochi la? V o y a ir a su buhardilla. Es en la plaza de 

la Trinidad; hay u n bar e n u n a esquina y una casa m u y 

 vie ja a l lado. 
-Pero, /cómo voy a encontrar a Juan? 

- U n o de los "h ippies" de la plaza de B i b - R a m b l a , u n 

buhardilla, habitaciones en lo mas a l to de una casa 

plaza de la Trinidad, plaza e n el centro de Granada, cerca de la plaza de 

Bib-Rambla 
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t a l M a x , sabe dónde esta Juan -mientras hablaba, se 

p i n t a b a los labios y los ojos-. A y e r n o pude encont rar a 

M a x ; a lo me jo r h o y esta a l l i . C u é n t a l e que eres amigo 

m f o . S i al f i n a l n o puedes e n c o n t r a r a Juan, vete esta 

no ch e a la b u h a r d i l l a que te he d i c h o .

M e d i o u n rapido beso e n la cara y salió c o n e l g i ta-

n o . 

- A ver lo que hacéis , /eh? -sonrió la g i tana. 

-Tened m u c h o cu idado -di je yo. 

Era imposible reconocer a He lena . Después de unos

m i n u t o s sali de la habi tac ión . E n e l pasil lo t o d o estaba 

n o r m a l . Ba jé hasta la planta baja: t ambién a l l i t o d o esta-

ba n o r m a l . Después sal i a la cal le y me senté e n u n ban-

co a pensar. Eran pensamientos negros. A h o r a yo era u n 

mensajero que tenia c o m o misión j u n t a r de nuevo a 15 

" m i " chica c o n su c h i c o . N o ten ia n i n g u n a gracia. 

Después me d i r ig f a la plaza de B i b - R a m b l a e n busca 

del l lamado M a x . La plaza estaba l lena de vendedores 

de artesania; entre ellos habia muchos camellos que 

regularmente bajaban al moro, conocidos c o n e l n o m b r e

de hippies , o melenudos, o peludos. 

A l preguntar por M a x , me d i j e r o n que acababa de 

v o l v e r del m o r o . M a x , e l c h i c o c o n el pelo mas largo de 

toda la plaza, tardó u n rato e n comprender que lo que 

yo queria n o eran drogas.

-Juan estaba e n una casa e n la costa, pero acaba de 

v o l v e r a Granada . L o he v is to a m e d i o d i a . L o puedes 

e nco nt r a r en. . . 

planta baja, parte de una casa igual de alta que la calle. 

mensajero, persona que lleva una not ic ia a otra persona 

camello, persona que vende drogas (lenguaje de los jóvenes) 

bajar al moro, ir a Marruecos para comprar hachfs (lenguaje de jóvenes) 

melenudo, peludo, j oven c o n el pelo largo 
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M e d i j o e l n o m b r e de u n bar, a l l i m i s m o , al lado de 

la plaza, u n bar que solo abria por la noche . Solo t en ia 

que esperar una o dos horas. Por desgracia t o d o era 

demasiado f a c i l : H e l e n a podi a t e r m i n a r de n u e v o c o n 

 su c h i c o y yo d e f i n i t i v a m e n t e fuera de su v ida . 

14 

Pasé por la m i s m a calle que la noche anterior . Fue 

una sensac ión extrana . H e l e n a n o hablaba n u n c a de 

sus cosas, pero yo supuse que conoc ia e l m o t i v o d e l 

i n t e n t o de violación de l po l i c fa . Después de u n c r i m e n 

 s in móvil hay siempre una invest igación. "S i u n a ch ica 

aparece m u e r t a s in m o t i v o , lo p r i m e r o que se busca es 

el móvil . Si aparece v io lada y muerta , s i m p l e m e n t e se 

busca a u n v i o l a d o r " , mas o menos debfa de ser lo que 

pensaba e l p o l i c i a . 

15 Fui al bar. Estaba l l eno de gente que hablaba en voz 

demasiado al ta . H a c i a m u c h o calor y era d i f i c i l andar 

entre la gente. A l o t r o lado de la barra habfa dos c h i -

cas. I n t e n t é llegar hasta ellas. 

Por f i n , después de varios in tentos , conseguf pregun-

 tar a una : 

-/Conoces a Juan, de M a d r i d ? 

Tardó unos segundos e n contestar. M i r ó hac ia 

a lguien que estaba m u y cerca de mf. M e v o l v i y v i a u n 

h o m b r e c o n barba y camisa negra que bebfa solo. 

25 -Pregüntale a él. 

E l h o m b r e me l lamó c o n u n gesto y nos apartamos a 

u n lado. 

violación, obligar c o n v io lenc ia a una mujer a u n acto sexual 

móvil, m o t i v o , causa de un c r i m e n 
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-/Para qué buscas a Juan? 

-Eso solo se lo digo a él . 

-Yo soy Juan. 

H a b f a pelos blancos en su barba. N o tenfa menos de 

t re in ta afios, t a l vez t re in t a y c inco . Es decir, para 5 

a lguien de m i edad, u n v ie jo . E l n o v i o de Helena era u n 

v ie jo . Eso vo lv f a a He lena todavfa mas inalcanzable. 

-Tengo not ic ias de H e l e n a -di je . 

-He lena . . . /Te envfa ella? /Esta bien? Espera, v e n 

c o n m i g o . M i h o t e l esta muy cerca. ) 0 

"La casa donde esta H e l e n a también" , estuve a p u n -

to de decir, pero algo me hizo callar. Tenfa la extrana 

impresión de que en alguna parte alguna cosa n o era 

c o m o debfa ser. Le seguf en s i lencio hasta u n h o t e l 

impres ionante . N o s sentamos en el sofa de u n salon is 

vacfo. 

-/Helena esta e n Granada? 

Respondf que sf. 

-/Dónde? 

- E n casa de una amiga. 2o 

N o parecfa tener demasiadas ganas de ver ia . D e f i n i -

inalcanzabk, que no se puede alcanzar, lejana 
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t i v a m e n t e algo iba m a l . A l menos para H e l e n a . 

-/Esta bien? 

- N o . H a estado e n e l hosp i ta l . Se h a escapado y esta 

asustada. 
 -/Ese p o l i c i a esta e n Granada? 

Le c o n t é r a p i d a m e n t e sobre la furgoneta y sobre e l 

i n t e n t o de v io lac ión. M e escuchó c o n la m a x i m a a ten-

c ión . A n t e s de terminar , se puso e n pie : 

-Vamos, l lévame c o n el la . 

w M e cogió y me sacó d e l h o t e l . E n la puerta , miró 

hacia los dos lados para asegurarse de que n o nos seguf-

an . Las calles estaban llenas de personas que dis f ruta-

b a n d e l b u e n t i e m p o antes de ir a cenar. U n a mujer se 

paró delante d e l h o t e l . D i o dos pasos hacia m i . E n u n 

 p r i m e r m o m e n t o , n o la reconoc i . 

- j B u e n a v e n t u r a ! 
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Solo los profesores usaban m i verdadero n o m b r e . 

El la , "la Peggy", tenia m a l caracter y sus clases eran m u y 

aburridas. Era una profesora que me suspendia siempre. 

- j B u e n a v e n t u r a ! /Qué haces aqui? 

N o sé qué absurda respuesta le d i . N o me escuchaba.

H a b l a b a a toda ve loc idad. M e d i j o que mis padres n o 

paraban de buscarme, que media c iudad estaba buscan-

d o m e . 

-/Dónde has estado todos estos dias? 

M i r a b a al h o t e l , miraba a Juan y me miraba a m i . N o

sé qué pensamientos depravados pasaron por su cabeza. 

- T ü te vienes c o n m i g o ahora m i s m o . 

- N o . 

-Ya lo creo que si. Cogemos u n t a x i y te l l evo a t u 

casa. 15 

- N o - repet i . 

-Te digo que cogemos u n . . . 

Juan me apartó c o n u n gesto y se puso delante de 

el la . L a miró. N o levantó e l brazo n i la voz. Solo d i j o : 

- A p a r t a o te mato .

"La Peggy" d i o u n paso atras, su boca se abrió s in 

c o n t r o l unos cent imetros . I n t e n t ó hablar, pero n o le 

sal ian las palabras. C u a n d o por f i n gritó, nosotros ya 

estabamos lejos. 

M i e n t r a s nos met iamos e n una cal le juela vacia, miré

a Juan c o n admiración. Los madr i lenos t i e n e n fama de 

ser duros, c o m o t o d o h a b i t a n t e de una gran c iudad, y 

acababa de ver una demostrac ión. Expliqué a toda p r i -

sa que era una profesora y que sentia u n e n c u e n t r o asi. 

Juan movió la cabeza s in hacer comentar ios . L a mayor

depravado, aqui significa que la profesora piensa que son homosexuales 

levantar, subir el brazo, ponerlo a l to 

duro, con caracter fuerte y f r io 

55 



parte d e l t i e m p o tenia e l aspecto de u n a persona a la 

que nada i m p o r t a b a demasiado. Desde luego, n o pare-

cia especialmente asustado, aunque u n p o l i c i a psicópa-

ta estaba detras de él. 

Pocos m i n u t o s mas tarde llegamos a la casa. Subimos 

la escalera y nos paramos delante de la puerta de la 

b u h a r d i l l a . 

Juan l ievaba u n a cazadora. L a abrió y buscó algo que 

apenas se notaba e n su camisa negra. Mas que v e r l o , 

adiviné lo que era. 

-Vamos, l l ama . 

Y en ese instante, de golpe, supe c laramente dos 

cosas. Pr imera: yo era u n inütil. Segunda: él n o era Juan. 

15 

Yo n o podia apartar mis ojos de la pistola, n i podia 

pensar c laramente . [Cómo podia creer que aquel h o m -

bre era Juan? A Juan lo escondia su padre, y estaba cla-

ro que u n h o m b r e c o m o aquél n o necesitaba protecc ión 

de su padre. Entonces pensé e n los dos atracadores del 

banco. E l po l i c ia era u n o . Y el o t ro . . . O ta l vez n o . T a l 

vez... pero era una pos ib i l idad e n la que preferia n o pen-

sar... t a l vez H e l e n a me m e n t i a . Toda esa historta d e l 

atracador que en realidad era u n pol i c ia . . . /No era mas 

fac i l suponer que la verdad era otra? "Por e j emplo , p e n -

sé, una pareja atraca u n banco. Él se l leva e l d inero y 

deja a la chica . La chica le busca y la po l i c ia les busca a 

ambos. Y entonces aparece u n pringado que la ayuda 

inütil, persona que no sirve para nada 

pringado, inütil, t o n t o (lenguaje de los jóvenes) 
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porque se cree lo p r i m e r o que le d i c e n " . 

- L l a m a -repitió el h o m b r e . 

L lamé. 

A b r i ó la amiga de H e l e n a . L ievaba u n vest ido v i o l e t a . 

Detras de el la, sentadas e n el suelo, habia c i n c o o seis 

personas que hablaban . 

-Pasad. 

N o hizo preguntas. E l h o m b r e que me acompafiaba 

escondia su pis tola . H e l e n a n o estaba a l l i , y n o habia 

m o t i v o para gr i tar : " j C u i d a d o , l leva una p i s to la ! " . 

Entramos y nos acercamos a l grupo. R e c o n o c i a u n o de 

los chicos, u n ta l Juanjo, u n okupa de la fabrica. H a b f a 

t a m b i é n dos barbudos, t a l vez estudiantes, y dos chicas. 

-E l c h i c o es amigo de H e l e n a . Te Uaman C h i c o , /ver-

dad? 

-Yo soy H o r a c i o - d i j o e l h o m b r e . 

- B u e n n o m b r e para u n profesor - d i j o u n o de los bar-

budos-. /Eres profesor? 

- A l g o asi. 

H o r a c i o m i r a b a a las chicas y algo e n esa m i r a d a me 

de jó a d i v i n a r el m o t i v o : n o conoc ia a H e l e n a , y estaba 

i n t e n t a n d o saber cual de ellas era. 

- H o r a c i o el de l "carpe diem" - d i j o e l m i s m o barbudo. 

-Eso es. Ya sabéis: la v ida es corta y debemos dis f ru-

tar e l m o m e n t o presente. 

Los demas sonr ieron . Se sent ian felices de encontrar 

u n colega de mas edad que pensaba c o m o ellos. 

N o s sentamos en e l suelo y H o r a c i o d i j o que le gus-

taba la b u h a r d i l l a . 

barbudo, hombre c o n barfca (ver pag. 53) 

carpe diem, palabras latinas que signif ican "disfruta e l dfa" ; las escribió 

el autot l a t ino Horac io (65-8 antes de Cr i s to ) 
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-Los gerüos siempre h a n v i v i d o en buhardi l las - d i j o 

a lguien- . Haydn vivió e n una, y Balzac t ambién . 

C r e o que era la p r i m e r a vez e n m i v ida que oia esos 

nombres . Los otros parec ian encantados c o n H o r a c i o . 

 C o m e n z a r o n a hablar. Yo pregunté a Juanjo e n voz baja 

por H e l e n a . 

-Yo también quiero saber dónde esta - d i j o H o r a c i o , 

sonr iente . 

A l parecer, H o r a c i o podia o i r t o d o . 

 D u r a n t e unos segundos, nadie habló . Detras de noso-

tros, fue la chica c o n e l vest ido v i o l e t a q u i e n habló . 

- N o sabemos dónde esta H e l e n a . 

Era ev idente que m e n t i a . 

H o r a c i o se puso en pie s in m o v i m i e n t o s rapidos. Su 

 espalda quedó c o n t r a la pared. A s i nadie podia sor-

prenderle por detras. "Es u n profes ional " , pensé s in 

saber qué queria dec i rme a m l m i s m o exactamente . Se 

acercó a una puerta , s in duda la puerta d e l d o r m i t o r i o 

de la b u h a r d i l l a . Las otras puertas eran d e l bafïo y de la 

 coc ina . H o r a c i o n o se equivocaba: si H e l e n a estaba en 

la casa, t en ia que estar al o t r o lado de aquella puerta . 

Entonces la abrió de golpe. 

Pude ver a H e l e n a en pie j u n t o a una ant igua cama 

metal ica . L ievaba de n u e v o su ropa de trabajo y me 

25 pareció m u y pal ida . 

Entonces pasaron tres cosas al mismo t i e m p o . L a c h i -

ca del vest ido v io le ta gritó. H e l e n a in tentó cerrar la 

puerta de golpe mientras él p o n i a u n pie delante de la 

puerta. Y yo me levanté y f u i hacia H o r a c i o . Solo t u v o 

30 que levantar su m a n o . Tuve la impresión de que cogia 

Haydn, compositor de müsica, de Aust r ia (1732-1809) 

Balzac, escritor francés (1799-1850) 

A l parecer, parece como si, uno tiene la impresión de que 
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m i cabeza c o n una sola m a n o y la retorcia. M e v i e n el 

suelo. La chica de v i o l e t a volvió a gritar. H o r a c i o se 

abrió la cazadora y e n s e ö ó la pistola. 

- T u n o eres profesor - d i j o , e n m i o p i n i ó n tentamen-
te, el m i s m o barbudo de antes.

-Soy p o l i c i a -sonrió H o r a c i o - . N a d i e es perfecte. 

H e l e n a no podia escapar. E n la habi tac ión solo habia 
una ventana m u y pequefia. H o r a c i o se volvió hacia 
ella. 

-Juan me d i j o que eras m u y guapa. Es verdad.

S a c ó u n papel de u n bo l s i l lo y se lo d i o a H e l e n a . 

H e l e n a lo leyó e n pocos segundos y le miró sorprendi -
da. 

-Esta b i e n - d i j o - . Es u n amigo. 

-Te l l evo c o n él - d i j o H o r a c i o .

-/Ahora? 

- A h o r a m i s m o , si quieres. 

Por una vez, yo n o era e l ünico que n o c o m p r e n d i a 

nada. Los otros escuchaban en perfecte s i lencio . 

-Tengo que i rme -expl icó H e l e n a a sus amigos-. Voy
a estar b i e n . 

-/Vienes? -me preguntó H o r a c i o . 
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Bueno, yo podia decir tres cosas sobre él, una que n o 

me gustaba y dos que si. Pr imera : era u n po l i c ia . Segun-

da: me ayudó c o n la Peggy. Y tercera: me estaba i n v i -

t a n d o e n serio a acompanarles. Por supuesto di je que si. 

A l salir a la cal le , H o r a c i o paró u n t a x i . H e l e n a 

entró la pr imera . C u a n d o el la n o podi a o i rnos , me d i j o 

e n voz baja: 

-De verdad me gusta, pero es pe l i r ro ja . Ya sabes lo 

que se dice . 

-Las pelirrojas t raen mala suerte. 

16 

H e l e n a n o hablaba, solo miraba hacia afuera. Yo me 

sentia molido. Le pregunté a H e l e n a por e l papel . 

-Es d e l padre de Juan. D i c e que ha contratado a H o r a -

c io . 

M e v o l v i hacia él. 

-/Contratado? Entonces n o eres po l i c fa . 

S o n r i ó . 

- N o exactamente . 

-/Y eso qué significa? 

- E l padre de Juan hab l ó c o n u n amigo suyo, u n juez-

E l juez creyó que n o p o d i a hacer nada s in pruebas c o n -

t ra u n p o l i c i a . Por eso le habló de m i . 

-/Eso es posible? -pregunté a H e l e n a . 

-Todo es posible cuando se es t a n r i co c o m o e l padre 

molido, muy cansado 

contrauxr, pagar a una persona por u n trabajo que la persona t iene que 

hacer 

prueba, algo que demuestra algo claramente; por e jemplo aqui quién 

mató a una persona 
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de Juan. T i e n e amigos e n todas partes. 

H i z o una pausa. Luego d i j o : 

-Todo e l m u n d o hace lo que él quiere , hasta su h i j o . 

L le gamos al h o t e l de H o r a c i o . E n e l salon, al f o n d o , 

habia u n h o m b r e de c ier ta edad. Se puso e n pie al ver-

nos y H e l e n a y él se saludaron. 

-/Dónde esta Juan? -preguntó en seguida H e l e n a . 

- E n este m o m e n t o , e n e l avión. S iempre quiso c o n o -

cer Venezuela o Brasi l , y éste era e l m o m e n t o adecua-

do . 

- N o lo creo. 

-Pues es verdad. 

H e l e n a movió la cabeza de u n lado a o t r o , t r is te . 

-Ya sabes la mala n o t i c i a - d i j o H o r a c i o - . A h o r a 

vamos a hablar de cosas posit ivas. 

H e l e n a lo miró s in ver le . 

- H o r a c i o ha estado ocupandose de la seguridad de 

Juan - d i j o e l padre-. A h o r a puede ocuparse de la tuya. 

H e l e n a se sentó en u n sofa. 

- H e l e n a - d i j o H o r a c i o - , C h i c o me ha c o n t a d o que 

es tuv iero n a p u n t o de matar te . Sabes que v a n a i n t e n -

t a r l o o t ra vez. N o puedes seguir escondiéndote toda la 

v i d a . 
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"Y nadie puede pagarle u n v ia je a Sudamér ica" , p e n -

sé yo. "S iempre el d i n e r o " . 

-He l ena , la buena suerte ha empezado. Yo f u i q u i e n 

t u v o la idea de alejar a Juan... , y debo decir que él rap i -

 damente estuvo de acuerdo. M i e n t r a s él hablaba c o n su 

padre y mientras yo esperaba e n e l bar que él me i n d i -

có , apareció C h i c o y él me ha l levado hasta t i . /No lo 

ves? A h o r a tenemos suerte. Propongo aprovechar el 

m o m e n t o y tornar la i n i c i a t i v a . 

w -/Y qué quiere decir t o d o eso? 

- U n a trampa. Propongo preparar una t rampa para ese 

po l i c ia . 

H e l e n a n o neces i tó pensar m u c h o para dar su res-

puesta. 

 - U n a t rampa c o n m i g o c o m o cebo, /verdad? N o , gra-

cias. 

-Te aseguro que H o r a c i o sabe hacer las cosas b i e n -

d i j o e l padre de Juan. 

- H e d i c h o que n o quiero saber nada. H a y u n p o l i c i a 

 loco detras de m i , t a l vez dos... 

| cebo, algo que hace ir a la persona o an imal hacia la trampa 
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- O l v f d a t e d e l o t r o - d i j o H o r a c i o c o n una sonrisa. 

-Es verdad - d i j o el padre de Juan-. Ese ya n o es n i n -

gün prob lema . Tenemos que ocuparnos solo d e l que te 

ha perseguido. A h o r a sabemos que esta detras de t i . 

-/Y yo? -pregunté. •

-Has estado c o n el la hasta ahora y t o d o t iene que 

seguir igual . A s i nuestro h o m b r e n o va a desconfiar. 

-Ya he d i c h o cual es m i respuesta - d i j o H e l e n a - . N o . 

- V e i n t i c u a t r o horas -propuso H o r a c i o - . S i d e n t r o de 

v e i n t i c u a t r o horas exactas n o he cogido a ese pol i c fa ,

puedes i r te . 

- A Venezuela o Brasi l - comple tó e l padre de Juan. 

-De acuerdo - d i j o H e l e n a de p r o n t o - . Pero c o n una 

co nd ic ió n . S i consegufs coger a l pol ic fa , t a m b i é n quie-

ro ir a Sudamér ica .

-De acuerdo - d i j o e l padre de Juan y le ofreció la 

m a n o . 

"/Y yo qué?", estuve a p u n t o de preguntar; " H e l e n a se 

va c o n su n o v i o , /y qué gano yo?" 

E n ese m i s m o m o m e n t o H e l e n a preguntó.

-/Y qué pasa c o n Chico? /Vamos a poner le e n pel igro 

por nada? 

-Tiene razón - d i j o H o r a c i o , mientras e l padre de Juan 

me miraba y se daba cuenta de que yo existfa. 

-Yo lo ü n i c o que quiero es estar c o n H e l e n a -di je .

L a mirada de H o r a c i o se e n c o n t r ó c o n la mfa . Supe 

que me comprendfa . E n c o n t r é e n sus ojos aquel lo que 

mas necesitaba e n esa concreta etapa de m i v i d a : respe-

to . 

- V e i n t i c u a t r o horas - d i j o H e l e n a - . Exactamente has-

desconfiar, no confiar, creer que hay una t tampa 

etapa, fase, anos 
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ta maf iana a medianoche . 

- A h o r a tenéis que c o n t a r m e t o d o lo que ha pasado 

e n estos dfas -pidió H o r a c i o - . 

M e esperaba u n a n o c h e larga. Pero n o me i m p o r t a -

 ba: H e l e n a y yo seguiamos j u n t o s y eso era lo ünico 

i m p o r t a n t e . 

17 

C o m o lugar para u n c r i m e n , la vie ja fabrica abando-

nada era e l lugar perfecto. Yo n o podia dejar de pensar-

lo durante aquel dia i n t e r m i n a b l e . 

/o Estabamos o t ra vez e n la fabrica y completabamos 

alguna clase de circulo en c ier to m o d o magico. A l l i 

empezó t o d o y a l l i t en ia que terminar . 

- H a y que actuar de m o d o n o r m a l , n i u n gesto d i fe -

rente -nos d i j o H o r a c i o - . Él n o t iene que tener m o t i v o s 

15 para desconfiar. 

Por eso elegimos la fabrica. /Adónde podfamos v o l -

ver si no? 
-Vais a v o l v e r a l bar d e l A l b a y z i n -nos d i j o t a m b i é n 
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H o r a c i o - . E n real idad, el dueno n o t iene n i n g u n m o t i -

v o para pensar que n o confias e n él . V o l v e d y pregun-

tadle si sabe algo de Juan. D e c i d l e que vais a esconde-

ros e n la fabrica. E l p o l i c i a va a v e n i r entonces a bus-

caros. 

Sabiamos, por Juanjo, que la fabrica segufa vacfa. Era 

una nave m u y grande, quiza n o v e n t a o c i e n metros de 

largo y unos ve in te o t r e i n t a de ancho . Tenfa una sola 

puerta, u n porton meta l i c o que estaba siempre abierto . 

Junto al p o r t o n habfa u n altillo, u n s imple cuarto vacfo 

c o n una ventana . Debajo, u n despacho c o n una vie ja 

mesa. Nosotros estabamos e n e l rincón mas alejado del 

p o r t o n , e n la zona mas l i m p i a . N o s sentamos e n e l sue-

lo y empezamos a esperar. Tenfamos u n silbato y u n 

"spray". 

-S i llega hasta t i , usa las dos cosas -eran las palabras 

de H o r a c i o - . Yo v o y a estar siempre suf i c ientemente 

cerca para ofr el s i lbato. E l "spray" puede bastar para 

dejarle ciego durant e unos m i n u t o s . 

D e u n m o d o u o t r o , conseguimos llegar al mediodf a

s in moverno s de aquel r incón. H e l e n a fumaba e n s i len-

nave, habitación muy grande, n o r m a l m e n te en fabricas 

porton, puerta muy grande 

altillo, habitación sepatada en la parte mas alta de una casa 

rincón, cuando dos paredes se j u n t a n forman una esquina, hacia afuera, 

o u n rincón hacia adentro 

ciego, que no puede ver 
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c io y contestaba mis palabras c o n monosilabos. Seguia 

c o n su vie ja ropa de trabajo y la gorra, c o m o e l d ia e n 

que la conocf . L a m i r a b a c o n la impresión de que me 

faltaba aire. "Supongo que esto es lo que l l a m a n amor" , 

 pensaba. 

E l la fumaba c o n la mirada perdida en e l p o r t o n por 

el que entraba la luz d e l sol. D e p r o n t o se volvió hacia 

m i y me sonrió y sus ojos se v o l v i e r o n mas claros. 

- C h i c o , tienes que saber que me alegro de haberte 

 c o n o c i d o . 

Sus palabras f u e r o n ésas u otras parecidas, pero n o 

eran las palabras lo i m p o r t a n t e , s ino su voz, su m i r a d a . 

E n sus ojos l e i que conoc ia m i secreto. Quiza ya desde 

u n p r i n c i p i o sabia que yo estaba enamorado de el la . 

;5 -/Qué vas a hacer después de esto? /Vas a v o l v e r a 

casa? 

-Creo que si. 

-Es lo mejor. 

A p r e n d f algo esa manana: cuando se esta te r r ib le -

 m e n t e preocupado o asustado, hablar es m u y d i f i c i l . 

C u a n d o hablabamos, era para n o pensar e n que nos 

estabamos jugando la vida. R e c o r d é una frase: "Es mas 

f a c i l m o r i r por la mujer amada que v i v i r c o n e l la" . E n 

aquellos m o m e n t o s era una verdad. 

25 H a c i a las dos de la tarde, yo m e m o r i a de hambre , de 

m o d o que me c o m ï dos bocadi l los y bebf m u c h a agua. 

H e l e n a n o probó nada. 

-/No crees que es me jor si llevas tü e l silbato? -pre-

guntó H e l e n a , que cada vez estaba mas nerviosa. 

30 M e lo d i o y el la se quedó c o n e l "spray". C o n t i n u a -

monosilabo, palabra muy corca, con una sola sflaba, como "sf", "yo" , 

" ve n " , etc. 

jugarse la vida, poder mor i r 
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m e n t e se p o n i a e n pie y daba unos pasos, siempre lejos 

d e l p o r t o n . C u a n d o me miraba, i n t e n t a b a sonreirme. 

E n algün m o m e n t o pal idecia s in m o t i v o . Yo, por m i 

parte, estaba demasiado asustado. 

A las cuatro de la tarde yo n o podia seguir s in ir al

cuarto de bano. Después de hablar c o n H e l e n a , d e c i d i -

mos que lo me jor era hacer lo s in salir de la nave. 

U n a hora mas tarde fue. e l la q u i e n t u v o e l m i s m o 

p r o b l e m a . 

-Estoy segura de que n o va a venir . Esta mos esperan- /o 

do t o d o el d ia para nada. V o y a ir al bano. M e n iego a 

estar escondida c o m o u n a n i m a l . 

Su deseo de rebelarse aumentaba c o n cada palabra. 

Yo n o sabia qué hacer para t ranqui l izar la . 

-Bueno, He lena . . . 15 

- N o , C h i c o , ya esta b i e n . N o puedo v i v i r asi, /no te 

das cuenta? U n mes e n Brasi l , y después, /qué? /Seguir 

escondi éndorne ? 

Parecfa a p u n t o de l lorar . 

-Te acompano, d i j e .

Fuimos, por p r i m e r a vez e n ocho horas, hasta e l por-

ton, y a l l i nos paramos. So lo habfa tres o cuatro pasos 

hasta el lugar d o n d e estaba el bano. N o v i m o s a nadie 

n i ofmos nada. Yo sujetaba el s i lbato en m i m a n o dere-

cha.

Esperé u n par de m i n u t o s . Malo s pensamientos pasa-

ban por m i cabeza "/Y si H o r a c i o se ha ido? /Y si e l p o l i -

cfa y él se p o n e n de acuerdo?". 

Sa l ió H e l e n a y v o l v i m o s a la nave. 

Pasaron horas i n t e r m i n a b l e m e n t e lentas.

awnentar, ser mas grande 

lento, despacio 
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- N o va a v e n i r -decfamos-. A h o r a ya es seguro. Se ha 

dado cuenta de que esto es una t rampa . Estamos per-

d i e n d o e l t i e m p o . 

Las siete, las ocho , las nueve. Ya casi n o tenfamos 

 agua. N o s quedaban tres c igarr i l los . N o s sentfamos 

sucios, cansados y u n poco r idfculos . 

Era u n o de los dfas mas largos d e l ai ïo, e n j u n i o . Has-

ta después de las nueve y media n o empezó a anochecer. 

-Dos horas y media y nos vamos de aqui - d i j o H e l e -

 na- . D i j e hasta m e d i a n o c h e y n o voy a esperar u n 

segundo mas. 

interruptor 
de la luz 

Seguiamos e n e l r i n c ó n d e l p r i n c i p i o . M e levanté y 

f u i hacia e l p o r t o n , d o n d e estaba e l interruptor de la luz-

T o d a v i a n o sabiamos si, después de la v is i ta de la p o l i -

15 cia, habia luz e léc tr ica . " N o va a v e n i r " , m e repet i . E l 

i n t e r r u p t o r estaba j u n t o a la puerta . L o ba jé y, para m i 

sorpresa, la luz segufa f u n c i o n a n d o . Desde el r i n c ó n del 

f o n d o H e l e n a me hizo u n gesto y levantó e l brazo c o n 

el pulgar hacia arr iba. "Todo va b i e n " , pensé, y e n ese 

 instante a lguien sujetó m i m a n o que segufa en el i n t e -

r r u p t o r : una m a n o que me pareció enorme, c o n una 

anochecer, cuando empleza la noche 

pulgar, dedo gordo de la mano 
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cicatriz en d iagona l . C o n la o t ra m a n o me ponfa unas 

esposas. 

G r i t é . E l h o m b r e me l ievaba hacia la puerta d e l des-

pacho para dejarme a l l i . N o l ievaba n i n g u n a pistola n i 

navaja . Quer fa tener las dos manos libres, p r i m e r o para

ocuparse de mf , después para ir a buscar a H e l e n a . N o 

querfa matarnos en seguida; antes querfa d iver t i r se . 

Yo estaba l l e n o de panico . N o podfa pensar n i sent ir 

o tra cosa que horror . Y s in embargo mis müsculos f u n -

c i o n a r o n solos. D e u n golpe conseguf escapar y corr f

hacia e l a l t i l l o por las escaleras. Él me segufa m u y cer-

ca y podfa sentir su respiración detras de mf. Saqué el 

s i lbato. M i s manos t e m b l a b a n y de jé caer e l s i lbato 

antes de haber lo usado; yo m i s m o caf también a l f i n a l 

de la escalera.

Puse los brazos en m i cabeza y me preparé para e l g o l -

pe f i n a l , que n o llegaba. Imaginé que dir igfa su pistola a 

m i cabeza y por pr imera vez imaginé en t o d o su h o r r o r 

la escena d e l c r i m e n en e l banco. 

M e v o l v f . N a d a . E l po l i c f a preferia n o perder mas

t i e m p o c o n m i g o . M e puse e n pie y miré por el cr istal 

desde e l que se veia toda la fabrica. Ya estaba casi j u n -

to a H e l e n a . 

H e l e n a corrfa, s in acordarse d e l spray. R o m p f el cris-

t a l y grité.

- j H e l e n a ! 
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N o se paró. Seguramente n o me oia . Y yo n o podi a 

hacer nada por el la . 

De p r o n t o v i que H e l e n a se v o l v i a . Esperó e n pie , las 

piernas separadas, e l pelo cayendo sobre sus h o m b r o s 

c o m o una llamarada, magni f i ca y hermosa. G r i t ó el la 

también , y durante u n segundo el p o l i c i a n o se m o v i ó , 

fascinado por aquella reacc ión . E n ese m i s m o instante 

una sombra atravesó la nave y fue hac ia él . 

E l p o l i c i a se volvió hacia el n u e v o pel igro ; apenas 

r e c o n o c i a H o r a c i o , c o n ropas negras; l ievaba una pala. 

E l pol ic fa sacó su pistola, pero n o t u v o t i e m p o para 

usarla. H o r a c i o le golpeó e n el cue l lo y el p o l i c i a cayó 

de rodillas. H o r a c i o levantó los brazos m u y altos sobre su 

cabeza para dar u n u l t i m o golpe. 

- j N o ! 

rodil la 

A pocos pasos, c o n los pufios cerrados delante de la 

boca, H e l e n a gri taba. Yo l o veia t o d o desde la v e n t a n a 

ro ta , s in darme cuenta de que, u n efecto d e l panico , 

estaba Uorando. H o r a c i o cogió la pis tola y la puso e n la 

cabeza d e l p o l i c i a . 

- T ü decides -se dirigió a H e l e n a . 

- N o -repitió H e l e n a - . N o , por favor. 

E l po l i c ia , de rodi l las , se sujetaba c o n las dos manos 

| llamarada, fuego 
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e l cue l lo . 

Pude o i r la voz de H o r a c i o , e x t r anament e fr ia y t r a n -

q u i l a . 

-Le debes la v i d a . 

H e l e n a se acercó despacio y él la abrazó c o n el brazo 5 

izquierdo, s in dejar de mirar al h o m b r e . 

18 

De nuevo estaba solo, pero t o d o era di ferente . E n esa 

ültima noche de l iber tad , habia algo que tenia que 

hacer: v o l v e r una vez mas a m i mirador prefer ido. Y asi 

lo hice . Subf las callejuelas d e l A l b a y z i n y atravesé pla-

zas blancas a la luz de la luna . Las cosas eran c o m o debf-

a n de ser: H o r a c i o se ocupó de entregar al p o l i c i a y n o 

era d i f i c i l ad iv inar también sus sent imientos hacia 

H e l e n a . E n los ojos de ella también se veia brülar algo 

cuando le miraba a él.

Debfa de ser medianoche . Llegué al mirador , el mas 

a l t o de la c iudad . M e senté . Frente a m f estaba la 

A l h a m b r a . Paso u n m i n u t o e n perfecto s i lenc io . Pensé 

e n mis padres: ta l vez d o r m i a n , o t a l vez m i madre esta-

ba m i r a n d o la cal le y esperaba m i Uegada.

R e c o r d é que bajo la camisa l ievaba u n pequeno teso-

ro. M i s dedos lo buscaron. Era la v ie ja gorra que usaba 

H e l e n a a m e n u d o . 

Era hora de volver . M e puse en pie y miré por ültima 

vez la A l h a m b r a . M i e n t r a s caminaba -y esa vez era di fe-

rente porque caminaba de vue l ta a casa- pensé en los 

brillar, que tiene luz, dar luz 

tesoro, algo muy impor tante , n o r m a l m e n te c o n oro , d iamantes . . . 

73 



azulejos que se v e n en la A l h a m b r a . C o n su geometrfa 

n o es posible saber cual es su centro exacto, pues e n vez 

de u n ünico centro hay muchos, y cada u n o de ellos es 

e l cent ro de t o d o . 

Supe que los dias de m i aventura eran e l cent ro de 

aquella etapa de m i v i d a . Después e n m i v i d a podia 

haber otros centros, dfas intensos. . . y a lo me jor t a m -

bién otras Heienas . Pero a el la la voy a Uevar siempre 

d o n d e se l leva lo mas i m p o r t a n t e : en la m e m o r i a . 
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TAREAS 

Contenido 

1 . Describe c ó m o es la v ida de los "okupas" en la 

fabrica abandonada. 

2. H e l e n a le habia a C h i c o de su fami l ia y de su casa. 

/Qué le cuenta? /Cual es la verdad? 

3. Mas tarde el pol ic fa encuenl ra a Helena e n Granada. 

/Cómo pudo saber dónde estaba Helena? (si n o lo 

sabes, busca la respuesta en el capf tulo 12) 

4- H e l e n a y C h i c o h u y e n de Granada y v i s i t a n a 

Héctor . /Por qué esta H é c t o r escondido en u n 

pequeno pueblo? 

5. /Por qué H e l e n a d cci.de vo lver  Granada? 

6. E n Granada e l pol ic fa vuelve a encontrar a H e l e n a . 

/Por qué i n t e n t a v io lar la en. vez de matar la 

directamente? 

7. Describe c ó m o es la fabrica en la que H e l e n a y 

C h i c o esperan al pol ic fa . 

8. /Qué crees que H e l e n a hace al final? /Se va a 

Lat inoamér ica c o n Juan? /Se enamora de Horac io? 

/Vuelve c o n Chico? Razona ( = expl ica) t u respuesta. 
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9. Entre las palabras a cont inuac ión , /cuales son 

adecuadas para Helena , cuales para C h i c o y cuales 

para Horacio? I n t e n t a encontrar mas palabras para 

cada personaje. 

escritor mentir pelirroja guapa barba 

seguro libertad fuerte joven enamorado 

idealista duro miedo Madr id 

C o n las palabras seleccionadas, describe a H e l e n a , 

C h i c o y H o r a c i o . 

10. C h i c o n o es u n héroe . Busca e jemplos que lo 

demuestran. 

11 . /Cómo es Juan? /Crees que es u n b u e n n o v i o y se 

preocupa por Helena? Razona t u respuesta. 

12. Busca c i n c o palabras de "argot j u v e n i l " ( lenguaje 

que e m p l e a n los j ó v e n e s ) . Escribe también lo que 

s igni f i can en espafïol n o r m a l . 

13. E l autor del l i b r o es M a n u e l L . A l o n s o . /Qué sabes 

de él? 

14- El narrador (personaje que cuenta la h i s tor ia ) es 

o t r o . /Quién es el narrador? (lee el comienzo d e l 

c a p i t u l o 5 ) . 
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